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La formula preferida del profesor
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Esta ovea tata sobre I enirafiabe elacon entre un
hormbre mayor —exprofesor de malematias-,su joren
asistentay el o de esta, un i de dez a0s al que laman
Rool Elxprofesor suffio un accidente de r&icoy, como,
consectencia, pedi parte e a memoria. Sob ecuerda o
sucecido aes de 1975 10 que pasa en s Glmos ochenta
minutos Para sobrelevar esta situacion escibe papeltos con
Ios datos s informaciones quefe interesan y os achiere
on un affer 2 a vifa chaqueta que siermpre leva encima
Vive solo se pasa as horas encerrado en su habitacion
resolviendo os poblemas que propore una revista de
matematicas, una actvidad que e proporciona afgunos.
ingresos.La asistenta es una cica oven, sotera y con un o
de diez s, que pasa ologran prte el dia porue el
tiene que rabaar e  casa del rofesor. Cuando este se
entera e esta cicunstancia, e propone que el ifo vaya 3
casa alsai delcolegio si o esaria sooy e ayudariaa
acer los deberes. Lo madre, que s rarradors, acepta este:
offecimiento y poco a poco eire o res surge una ntensa
amistad, il e mantener ebido b ata e mermoriadel
profesor, o exenta de peigios, o cual itve para mantener.
la ntrigay el ntres de esta emoiivanovela.

En el fragmento siguiene, a asistenta ara como.
transcuian as sesiones en que e profesor ayudabe al o
ahaceros deberes.

La férmula preferida
del profesor

Como en el apartamento donde viviamos Root y
Yo 5o habla bibliotecs, Ia habitacion del profesor,
con libros apilados por doquier, le parecia a mi
hijo un lugar extraordinario.

Bl profesar arrinconaba cuadernos, imperdibles y
restos de goma de borrar a un lado de la mesa,
haciéndole sitio a Root, y abria el cuadernillo e
ejrcicios de aritmética

ZPuede cualquier investigador de matemiticas en-
Sefar con tanta pericia la aritmetica de a escuela
primaria?; ;0 es que el profesor tenfa una facultad
especial? Explicaba las fracciones, las proporcio-
hes 0105 voldmenes en metros cibicos de Una ma-
nera maravillosa. Liegué incluso a pensar que
cualquier adulto que tuviera que supervisar los
deberes de un nifo deberia ensehar de aquella
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-355 multiplicado por 840.., 6239 dividido por 23, 462
més 274 da.., 5 y dos séptimos menos 2y un sépimo

‘Aunque se tratara de simples enunciados o cilculos sen-
cillo, el profesor empezaba por hacerleleer Las pregun-
tasen vozalta.

~Todos los problemas tienen un riumo, ves. s igual que
lamsica. S consigues encontrar el ritmo al enunciarlo,
leyendo en voz alta, descubres a ttalidad el problema
 incluso puedes adivinar Ias partes sospechosas en las
que puede haber una trampa escondida.

"Root se ponia entonces 2 leer con una vor clara, que re-
Sonaba en las cuatro esquinas del estudio:

—aHe comprado dos pafuelos y dos pares de calcetines
con trescientos ochenta yenes. El otro dia compré dos
pafiuelos y cinco pares de calcetines iguales con sete-
cientos diet yenes. ;Cusnto vale un pauelo y un par de
calcetines?.

~Bueno, primero hay que saber por donde se empieza.
~Ejem... s un poco difcl

—Bfectivamente, es probablemente el mas complicado
e todos os deberes de hoy. Pero acabas de leerlo estu-
pendamente en voz ala. Bl problema estd constituido.
portres frases. Los panuelos y os calcetines salen res.
‘veces. Has dado perfectamente con el fitmo de x pafiue-
los, x pares de calcetines y x yenes, que se repite. Esta
pregunta sosa y aburrida me ha sonado casi como un
poema.

El profesor no escatimaba esfuerzos por clogiar a Root.
Aunque pasara mucho tiempo y no avanzara en a solu-
ci6n, el profesor no se impacientaba. Incluso cuando
Root se metia en un callejon sin salida, vela en aquello
alguna pequena cualidad, como si recogiera una pepita
e oroen el limo del fondo de un ro.

—Veamos: zpor qué no dibujamos las compras de esta
persona? Primero, dos pafuelos. Luego, dos pares de.
calcetines .

—iNo parecen calcetines! Son orugas verdes y gordas!
Lodibujoyo.

~Vaya, en efecto, dibujados asf parecen mis unos calce-
tines. Lo comprendo.

~Me cuesta mucho esfuerzo dibujar cinco pares de cal-
cetines. Bsta persona ha comprado la misma cantidad
de pauelos, pero solo tres pares mas calcetines. Los
que dibujo mbién se parecen cada Ve més a unas oru-
gas..

~Qué va. Estan muy bien. Tenfas razon. Bl precio ha au-
‘mentado en funcion del nimero de calcetings. Vamos a
intentar calcular cunto ha subido el precio.

—Veamos... Son 710 menos 380...

—Serfa mejor dejar constancia de las operaciones, sin
borrarlas.

Yo siempre pongo los clculos detrds de una hoja de
borrador.

—pero, sabes, ocurre que cualquier formula, cualquier
ntmero, tiene su significacion. Hay que tratarlos con
cuidado, pues de 10 contrario resulta triste para ellos,
im0 e parece?

Yo estaba cosiendo, sentada en el borde de la cama.
‘Cuando los dos empezaban a hacer 1os deberes, como
queria estar con ellos, me las ingeniaba para hacer mi
rabajo en el estudio. Al planchab las camisas, nter-
taba quitar una mancha de la afombra o desenvainaba,
quisantes. Cuando desde la cocina escuchaba sus risas,
me sentia sol, como si me dejaran aparte ; sobre todo,
tenfa ganas de estar al ado de Root cuando alguien era
amable con ¢l

En el estudio se ofa muy bien como cafa la luvia. Bra
como i el cielo estuviera, 50l0 en aquel lugar, ms bajo.
Debido a la frondosa vegetacion circundante no habla,
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que preocuparse por si alguien curioseaba, de mane.
ra que yo dejaba las cortinas sin correr aun después de
anochecer. Entonces los perfiles de ambos se refleja.
ban en el cristal y parectan estar mojados. En Ios dfas
Huviosos, el olor de los papeles se hacta mds denso de
lo habitual.

—iBien! 150 es! i logramos dividilo, 1o habremos con.
seguido.

—He logrado primero la solucion de los calcetines. Son
110yenes

~Muy bien. Pero ahora hay que tener mucho cuidado.
Parece muy tranquilo, el panuelo, pero tal vez sea muy
astuto y esté fingiendo.

s verdad... Pero en t0do Caso e més ficil empezar con
el ndmero més pequeno, ast que.

Root ergufa su cabeza a Ia altura de Ia mesa, un poco.
demasiado alta para él,se ponta de puntils, y agarraba.
un piz con Ia punta mordida. EI profesor cruzaba las
piernas con airerelajaco, contemplaba las puntas de sus
dedos, y de vez en cuando se acariciaba a barba descul

dada. Ya no era un anciano fragil n un académico en.

tregadoal pensamiento, sino el legitimo protecior de tn
pequeio ser. Los perfies de ambos se acercaban, se Su

perponian, formando una sola inea continua. Mezcla-

os con el sonido de Ia lluva, se escuchaban ruiditos.
‘como el rasgar del 4piz sobre el papel o ¢l castafeteo de.
Ia dentadura postiza del profesor.
~Puedo escribir Ia formula de cada operacion? En la
escuela, el maestro se enfada sino fas juntamos todas en
~Curioso maestro que se enfada, encima de que tene-
m0s tanto cuidado en 10 equivocarnos, jverdad?
~Bueno, ba.. A ver, 110 muliplicado por dos es iguala
0. Se lo restamos a 380...son 160, st que... 150 divdi-
o por dos son... 80. {¥a lo tengol Un panuelo vale
ochenta yenes
st bien. La respuesta es correcta

Bl profesor acaricio Ia cabeza de Root, y mientras 0 des.
peinaba, Root levantd varias veces la mirada hacia 61
como s no quisiera perderse su cara de satsfaccion.
~Ahora me ustaria a i también ponerie unos deberes,
sde acuerdo?

gz

-No pongas esa cara. Mientras estudiaba contigo, me.
han entrado ganas de imitar al maestro de la escuela y
proponerte un problema.

-iNoes justol
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—Solo una pregunta, ya verds. Bscucha: 1;Cudnto es la
suma de los nlmeros del uno al diez?».

~Anda, es muy ficil. Lo encuentro ensequida. A cambio,
Yo @mbién quiero hacerte una pregunta, para compen-
sar los deberes. ;Podrias hacer que reparen I radio?

—iReparar a radio?
51, porque aqui no se pusde saber como van Ios parti-
05 de béisbol No hay television,y ademds l radio estd
estropeada. Y ya ha empezado laliga, gsabes?
Vaya...el éisbol.

El profesor dio un largo suspiro, con la mano todavia
posada sobre Ia cabeza de Root.

—iCutl es w equipo favorito?

—Bs muy ficil de adivinar, por mi gorra. Los Tigers,
elarol

Se puso la gorra que estaba trada al lado de la cartera.
—gLos Tigers? Ah, es verdad, los Tigers -murmur6 como
i hablara consigo mismo, antes de afadir— yo soy fan
e Bnatsu. Enatsu Yutaka, la estrella de los Tigers.

—iDe veras? Menos mal que no eres de los Giants. En-
tonces, debes reparar I radio sin fala —insistio Root.
profesor segua murmurando algo incomprensible.
Cerré Ia tapa del costureroy,levantandome de Iz cama,
dif:

~Venga, vamos a cenar.

@0 Resueiearmeticamente, como hizo ot el problemaque e haiaplando s macsir:
b comprado dos pauelosy dos are d caletines con rescentos ochertayencs.
Elirodiacompré dos pafueosy cnco are d caletnes el con setecienos dezyeres.
iCusnovaeunparueloy n por de clctnes.

1@ Resuehve mediante un sistema de ecuaciones el problema anterior.

0 Consicer sors stavariant el proems: i comprado pueoey  ares de cletines
con 45yencs ot diacompre S pafuelo 7 pres decacetines gualescon 1 110yenes.
iCusniovaleunpafueloy n par decolcetines? Intentaresolverio artmeticamente
sinoloconigue, ko mediante nsistema d ecuaciones.

0 Lacdad delprofesr scldobecelacdad delasistenta Hoce 153105 lasumade s eddes
eraledac e hora tene el profesor s 1. Cusl sl e sctus e caca uno?

) Unprtaion deprtvoy s camisets costaban juntos 27 € Peroen s caame hicran
undesctentode 155 en clpantldny dl 20%cnlacamiseta,y gt 235
G0l eractprecoargnel e cade artcic?

Q) Un etricante quiere preparar 50kg decafé mezclando café colombiano, que cuesta
7€ lkio, con café rasien, ue cuestaa9 € ko ;Cuantos ilos debera mezclar de cada ipo
Siquiere vender lamezcla 10,60 €el ko ganando 2€ en cadakio?
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