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La verdad y otras mentiras

Al ver el segundo juego de cubiertos, el maitre compren-
di6 que Henry preferiria aguardar un poco antes de em-
pezar a comer, no le cupo duda de que habia quedado con
una mujer y po e pregunto si le apetecia un vermut,
a tnica bebida que puede tomar un gentleman que espera
a una dama sin parecer indecorosamente ansioso. Al cabo
de un segundo, el teléfono de Henry vibro. Era Betty.

-Oye, estoy yendo por una pista de tierra horrible, ;pue-
de ser?

-Si, puede ser.

El aire temblaba dentro del coche. Betty mird por la ven-
tanilla lateral, cubierta de polvo, y la baj6é un poco. Una
fina lluvia de particulas se ¢ n el vehiculo, donde for-
mo6 nubes, deposito cristales sobre su piel, se le meti6é en
el pelo y en los pulmones, y se mezclé con la humedad

ae Sus mucosas.

-:Qué ves?

-Pues a mano derecha veo campos y postes de laluz ya
la izquierda unos arbustos, y aparte de eso nada mas.
Por cierto, aqui hay una polvareda increfble. Cuando lle-
gue voy a parecer Ben-Hur después de la carrera de
cuadrigas.

Autor: Sascha Arango

ARGUMENTO

Henry Hayden, un escritor de fama internacional con un
pasado poco claro, esconde, entre otros, dos secretos: uno,
quien escribe sus novelas es su mujer Martha, que le quiere
con locura y prefiere permanecer en la sombra; dos, tiene una
amante, Betty, su editora, que le confiesa que esta
embarazada y quiere casarse con 1. Henry planifica
asesinarla arrojando al mar su coche, con efla dentro, desde
un acantitado. Pero un cambio imprevisio hace que guien ese
dia conduzca el coche sea su mujer, que cae al mar

y desaparece. Henry es tan habil que consigue enganar

a la policia y presentar el crimen como un accidente. Al poco
tiempo, intenta otra vez matar a Betty y para ello la citaen un
restaurante cercano a la costa. Esto es lo que ocurre.
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Mentalmente, Henry vio que Betty se encontraba en el
€amino COrrecto.

-Sigue los postes de la luz y te traeran hasta aqui.

Betty eché un vistazo al GPS.

-En el navegador solo aparece un caminito. Todavia
quedan cuatro coma nueve kildmetros. ;Puede ser?

-Si, vas bien. Sigue recto hasta llegar al agua. Hay un
viejo puerto, el restaurante se llama Alte Hafen. Estas
muy cerca. [...]

El teléfono de Henry volvié a vibrar.

-;Doénde estds, Betty?

-He llegado a un vertedero y tengo ante mi un cartel de
PROHIBIDO EL PASO. ;Es una broma? Aqui no hay
ningudn restaurante.

-Estés delante de un muro, jverdad?

-Si, pero no pienso sequir adelante. Esto da mucha
grima.

Henry se rio.

-No le hagas caso al cartel y avanza un poco més. Salgo
y voy a buscarte.

Su carcajada la tranquiliz6. Tras un instante de duda,
Betty volvi6 a subir al coche y avanz6 lentamente junto
al muro, con el teléfono pegado a la oreja. Ofa la respira-
ci6én calmada de Henry. A mano izquierda, cincuenta
metros mas adelante, aparecié un descampado y, mas
all, el mar.

-Vale, ya estoy delante del agua —dijo Betty-. Hay un
hangar, y barriles y rafles viejos por todas partes. No veo

o5

ni una persona, ni un solo coche. ;Donde estas?

-Llegando. Para junto al hangar, enseguida estoy ahf.

Betty detuvo el coche junto al hangar, cuya puerta enor-
me estaba abierta como la boca de un caiman. El para-
brisas estaba tan cubierto de polvo que no lograba ver
qué se ocultaba en la oscuridad del recinto.

-;Donde esté el restaurante? ;jAhi dentro?

—Te estoy viendo, Betty. Sal del coche y da media vuelta.
iMe ves?

Betty abri6 despacio la puerta del vehiculo y baj6. Sopla-
ba un viento frio procedente del interior del hangar os-
curo. Agarré el teléfono con fuerza y miro a su alrede-
dor, buscando a Henry.

-;Donde estds, Henry?

Al inspector Jenssen le gustaban las estadisticas y, al
igual que la mayoria de sus colegas, estaba al corriente
de las estadisticas anuales de criminalidad. Los nimeros
pueden ser muy reveladores, sobre todo si uno los com-
para entre sf. Por ejemplo, en 2009 en Alemania hubo
38117 mujeres que se hicieron el ldser en la cara, en
comparacion con 42623 hombres en ese mismo perfodo
de tiempo. «QQué nos dice esa informacién?»s, le gustaba
preguntar a Jenssen cuando presentaba ese tipo de da-
tos en la cantina de la comisaria.

En la categoria smuertes y homicidios», los crimenes
sangrientos habian disminuido un 2,2 % en compara-
cién con el ano anterior. La tasa de casos resueltos era
de un 95,9%., un dato que dice mucho de la labor de las
autoridades y muy poco de la percepcion del delincuen-
te violento medio. Asi pues, deducimos que la mayor
parte de los criminales acepta que exista casi un 100%
de probabilidades de que los detengan y reciban un cas-
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tigo severo, pero no les importa. A lo mejor eso se debe
a que hablamos tan solo de casi un 100%, y de que las
estadisticas no los afectan directamente a ellos, sino a
otros. No olvidemos tampoco que la estadistica criminal
incluye solo los casos de asesinatos ereconocidos». Los
no reconocidos, por no llamarlos perfectos, quedan en
el limbo de los datos inexistentes. Por ello, es de esperar
que durante los préximos anos se registre un porcentaje
similar de asesinatos perpetrados y expiados. Y esa cer-
teza es algo asi como un mal presentimiento.

Para Jenssen, la muerte de Martha por ahogo era un
caso claro de muerte por accidente, ya que no existia
ningin mévil ni indicio que apuntara en otra direccion.
[...] En cambio, la desaparicion de Betty, de treinta y
cuatro anos y editora de la Editorial Moreany, no era ni
un accidente ni, desde luego, un suicidio. Un helicoptero
de la guardia costera habia avistado el coche incendiado
sobre las diez de la noche, durante un vuelo nocturno de
rutina. A su llegada a las once menos cuarto, los bombe-
ros solo habian podido sofocar los restos plasticos del
vehiculo, que ain ardian, con espuma, un procedimien-
to que habia destruido valiosas pistas en las inmediacio-
nes del vehiculo. Los miembros del cuerpo de bomberos
no habian hallado restos humanos.

Una hora después de empezar el turno de manana,
Jenssen llegé a los terrenos de la fabrica de conservas
de pescado. Esta llevaba diez anos en desuso y parecia
una especie de balneario postapocaliptico de la Costa
Brava. [...] Los de la brigada de rastreadores se arras-

traban por el suelo buscando sangre, pelos, restos de
grasa corporal o huesos pulverizados. [...] Jenssen ca-
mind hasta el mar y cont6 cuarenta y dos pasos. Unos

viejos railes avanzaban por un talud de hormigén hasta
el agua, donde adn se vefan las vagonetas oxidadas que
en su dia habfan servido para trasladar la carga de las
balandras a tierra. En la buena época, cuando adn ha-
bia peces.

Tras una bisqueda infructuosa, volvieron a subir los pe-
rros rastreadores a las furgonetas. Un par de agentes
con tubos de respiracién y mascarillas inspeccionaban
las aguas proximas al puerto, a la espera de que a lo
largo de la tarde llegaran los buceadores que habian
solicitado. Jenssen estaba convencido de que no encon-
trarian nada. Se sent6 en una rueda de camion que los
de la brigada de investigacion criminal ya habian ins-
peccionado y, sin que nadie lo viera, empez0 a hacer
estiramientos para intentar recuperar el control sobre
los brazos. Estaba seguro de que no iban a encontrar ni
el caddver, ni rastro del asesino, ni nada que sirviera
para aclarar el caso. Una vez mas, se saco el fax arruga-
do del bolsillo y ley6 la transcripcion del protocolo de
emergencia.

A las 21.16 h, Henry habfa llamado al nimero de emer-
gencias de la policia desde su mévil. En primer lugar
habia preguntado si la policia tenia constancia de algan
accidente de trafico. A continuacion, Henry habifa con-
tado que Betty, su editora, no habfa acudido a su en
el restaurante con el manuscrito original de su Gltima
novela. Ella lo habia llamado en dos ocasiones, desde el
coche, una vez para preguntarie qué camino debia to-
mar y otra para avisarle de que llegarfa tarde. Hacfa
horas que el teléfono de la mujer estaba ilocalizable. El
agente que atendia el nimero de emergencias le habia
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dicho que no tenfan constancia de ningilin accidente de
trafico y que todavia era pronto para dar a la mujer por
desaparecida y empezar a buscarla. Una respuesta to-
talmente correcta desde el punto de vista formal. Jens-
sen estaba seguro de que, cuando comprobaran el re-
gistro de llamadas del mévil de Henry, la duracién y
localizacion de las llamadas recibidas encajaria con la
informacion que este les habia proporcionado.

Lo que le parecia extrano era aquella acumulacion de
coincidencias. Dos mujeres desaparecidas en menos de
un mes, ambas estrechamente ligadas a Henry. Con una
estaba casado ¥ con la otra trabajaba. Pero jno habria
pensado lo mismo cualquiera que se encontrara en su
situacidn?, se preguntd Jenssen. Otra coincidencia era
que las dos mujeres habian desaparecido epor comple-
tom: en ninguno de los dos casos habian sido capaces de
encontrar ni una pista, ni un pelo, ni una sola particula
de sus cuerpos.

Martha era una nadadora experta. Aun asi, su muerte
era plausible, pues no habia nadie capar de resistir una
fuerte corriente. Pero joomo era posible que una mujer
sana e inteligente como la editora se perdiera de aguella
forma? Desde la carretera de la costa hasta aquel lugar
habia una pista de tierra de cinco kildmetros llena de
criateres. No habia ningdn cartel, ninguna indicacién,
ningtn marcador en el GPS que apuntara a la presencia
de un restaurante en medio de aquel paramo. ;Y donde
estaba el caddver?

ACTIVIDADES

JENssen se puso en pie y entrd en el hangar, sorteando a
sus colegas. Se adentrd cinco pasos en la oscuridad, dio
media vuelta y gritd con fuerza:

—iSOCORRO!

Los demas agentes abandonaron de inmediato lo que
estaban haciendo y miraron a su alrededor, pero ningu-
no de ellos lo vio. Se encontraba a apenas cinco pasos v,
no ohstante, era invisible, se dijo Jenssen. Sequraments
el asesino habia salido de alli.

ﬂ a) Segin los datos aportados en la novela sobre intervenciones con laser en la cara, jen qué porcentaje

superaron los hombres a las mujeres?

b} Sien el afo al que serefiere el policia Jensen hubo 250 casos de emueertes y homicidioss, ;cuantos hubo

el afo anterior?

ﬂ De los siguientes pares de magnitudes, indica si son directamente proporcionales, inversamente

proporcionales oninguna de las dos cosas:

a) Numero de envases gue se llenan con el contenido de un depdsito de refresco y capacidad de los envases.

b} Latitud de una ciudad y temperatura media anual.
c) Areadeunaesferay longitud de su radio.

H Un litro de gasolina costaba ayer 1,174 € y hoy cuesta 1,192 €. ; Qué porcentaje ha subido? 5i al mes
siguiente sube un 0,9 %, ; cual es el porcentaje de subida con relacion al precio actual?

En un banco ofrecenun 2,5% de interés simple para depodsitos a 3 afos. Si guierc obtener un capital final

de ET50E, jgué capital inicial debo invertir en el banco?

a Si se depositan enun banco 20000 € a un interés compuesto del 1,7 %, ;qué cantidad se percibird al cabo

de 5anos?

ﬂ i Qué produce méas rentabilidad: colocar 3000 € al 4% de interés simple durante 5 anos o al 3% de interés

compuesto durante el mismo tiempo?
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