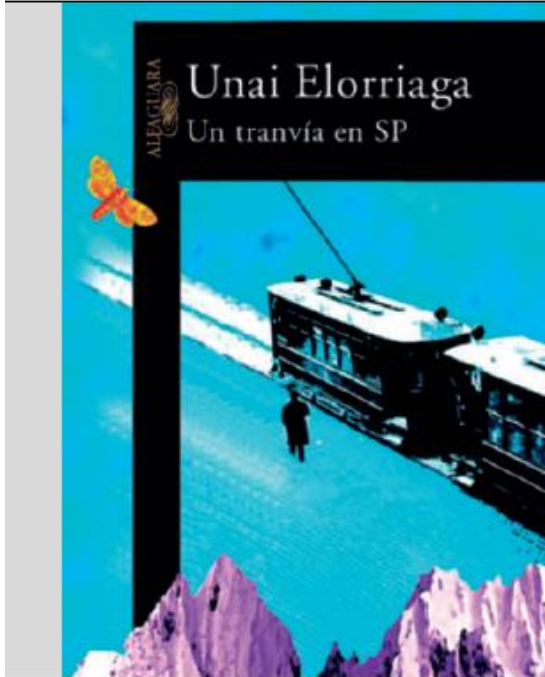


Un tranvía en SP



Autor: Unai Elorriaga

ARGUMENTO

Cuatro son los protagonistas de esta novela: Lucas, un anciano con una enfermedad mental; su hermana María, que le cuida; el joven Marcos, que se ha instalado en su casa como si fuese un okupa aceptado y querido, y su novia, que se llama Roma, es médica y dedica el tiempo libre a pintar, tal vez su verdadera vocación. La novela describe los caracteres, los sentimientos y los pensamientos de estos personajes y narra las relaciones que se crean entre sus vidas.

En el párrafo siguiente, Roma reflexiona sobre su pasado.

Un tranvía en SP

Al final nos pasamos la vida calculando cosas. Empezamos sin darnos cuenta de que estamos empezando, y llega un mes de invierno en el que ya sabemos, sin ninguna duda, que no podemos parar de calcular.

Empezamos a calcular, ya un poco seriamente, cuando estudiamos la carrera. Cuánto tiempo vamos a necesitar para hacernos médicos: a) si somos buenos estudiantes, pasaremos, más o menos, x años en la universidad; b) si somos estudiantes del tipo ya-estudiaré-cuando-acabe-la-película, tardaremos $x + 1$ o $x + 2$ años, según el metraje de las cintas y la capacidad de los guionistas para marear de aburrimiento, y c) si somos estudiantes tragicómicos, en cambio, podemos llegar a tardar hasta $(x + n)^2$ años. Entonces decidimos que igual lo mejor es el grupo A, pero que tampoco pasa nada por saltar al grupo B un par de veces al año. Que es incluso bueno. También tres veces. Cuatro ya no. Pero estar en el grupo A nos lleva a calcular cuánto tiempo necesitamos para cada curso y para cada semestre y para cada examen.



La carrera no la hacemos en balde, claro; no la hacemos porque tengamos una necesidad asfixiante de cultura. No. El objetivo es mucho más noble: conseguir trabajo. Y entonces empezamos a calcular cuál es el mejor trabajo. Y cuando conseguimos trabajo empezamos a calcular los días laborables, y cuando los días laborables son demasiado largos, pasamos a calcular las horas laborables, sobre todo cuando no hemos dormido bien.

Y es entonces cuando calcular ya es vicio. Y aplicamos el cálculo también a la pintura. Fíjate, a la pintura, que utilizamos para no ser todo el rato médicos y para no estar todo el rato calculando. Y calculamos, por ejemplo, cuántas pinceladas tenemos que dar para pintar el cuadro más relevante de nuestra generación. La cuestión es que querríamos un nombre entre los críticos de arte; antes de cumplir treinta años, claro.

Pero todos los cálculos son teóricos, por supuesto, como los ascensores que no se estropean o los hipopótamos de patas limpias. Y de repente pasa algo que no tenía que pasar, claro. Empezamos un cuadro que es difícil de acabar o, más que difícil, que es imposible de acabar. O Marcos nos toca en un sitio que no estaba previsto que nos tocara, y sentimos algo por la espalda que parece que es algo que se acaba de inventar.

Entonces empieza una pequeña crisis, claro; una crisis que nos lleva a pensar que todo cálculo es falso. Pero nos tranquilizamos enseguida, y sistematizamos también las excepciones (el cuadro, Marcos) y los metemos en nuestro programa de cálculo, en el apartado Curiosidades de De Vez En Cuando (CDVEC).



Y, felices ya, cuando vemos que nuestros cálculos se van ajustando, nos damos cuenta de que el trabajo no es solo el trabajo, sino cuarenta años de trabajo, mínimo, y nos dicen que ha muerto una chica que estudió la carrera con nosotros, anteayer, y que todavía no saben qué puede haber sido.

ACTIVIDADES

- 1 ¿Qué nombre reciben las expresiones algebraicas que aparecen en el texto?
- 2 Calcula el valor numérico de esas expresiones para $x = 4$ y $n = 3$.
- 3 Desarrolla la última de las expresiones: $(x + n)^2$.
- 4 Si x representa la longitud en centímetros de un segmento, escribe las expresiones algebraicas que corresponden a las siguientes medidas:
 - a) El área de un cuadrado cuyo lado es ese segmento.
 - b) El área de un triángulo equilátero cuyo lado es ese segmento.
 - c) El área de un cilindro cuyo diámetro es ese segmento y cuya altura mide el doble.
 - d) El volumen de un cono cuyo radio es ese segmento y cuya altura mide 10 cm más.