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Prologo
RAMON IRIGOYEN

Mi experiencia, gravemente traumatica, de la religion catolica fue la razon
determinante de mi tardio descubrimiento de los maravillosos mitos griegos. Por
ejemplo, cuando cursaba filologia clasica en la Universidad de Salamanca, alla por los
afnos en que aparecieron los Beatles, aungue no precisamente por el Patio de Anaya de
la facultad de filosofia y letras, y asistia a las clases de griego de los grandes helenistas
Martin. S. Ruipérez y Luis Gil, con la hostia consagrada todavia casi en la punta de la
lengua, un libro tan prodigiosamente delicioso como Dioses y héroes de la antigua
Grecia, de Roben Graves, que ya se habia publicado en Londres, si me lo hubiera
encontrado entonces, me habria parecido un aborto del diablo.

Frente a la verdad cristiana revelada, cuyo cielo estaba gobernado serena y
castamente por Dios Padre, y que iluminaba mi vida con las mas divinas luces de los
profetas del Antiguo Testamento y los salvificos relatos de los evangelistas, el
miserable Olimpo griego, poblado promiscuamente por dioses y diosas, que copulaban
como camellos, me parecia un repugnante prostibulo sin pies ni cabeza. La religion, me
decia, después de la comunidn, es algo profundamente serio y solemne, y estos dioses
griegos degenerados no son mas que tratantes de ganado.

Leo, estos dias, por razones de trabajo, el prélogo de la excelente traduccion de
Vidas de filosofos, de Diogenes Laercio, que, en el siglo XVIII, firmé el gran helenista
José Ortiz y Sainz, quien declara que ha disfrazado muchas palabras y expresiones
menos decentes que Didgenes Laercio usa, como gentil que es, sin ninguna reserva. Y
el traductor las anota, para que no dafien al lector, porque son opiniones ajenas a la
sana moral. E incluso un hombre tan culto y fino como Ortiz y Sainz no puede librarse
de la demente suficiencia que suele generar la fe en el Dios de los catdlicos. Aqui
aparece, con todos sus hierros y yerros, el catolico espafiol que es mas bruto que un
arado etrusco, incluso, insisto, en el caso de un hombre fino como Ortiz y Sainz: «Por
lo demas, los lectores se reirdn como yo al ver los caprichos, sandeces, y necedades de
Aristipo, Teodoro, Didgenes y demas cinicos; la metempsicosis pitagorica; ... el
ateismo de unos; el politeismo de otros; y, en una palabra, cuantos disparates hacian y
decian algunos filésofos de estos; pues la filosofia que no va sujeta a la revelacién
apenas dara paso sin tropiezo».

Como se ve, a Ortiz y Sainz, le hacia gracia, por disparatada, la metempsicosis
pitagorica, pero encontraba muy razonables —vamos, de logica germanicamente
cuadrada— la virginidad de Maria después del parto, la divinidad y resurreccion de
Jesucristo, su ascension a los cielos.

En 1958 Luis Cernuda escribe «Historial de un libro. (La Realidad y el
Deseo)», su autobiografia poética resumida en treinta y siete prodigiosas paginas. Y
alli queda claro por qué un libro como, por ejemplo, Dioses y héroes de la antigua
Grecia era imposible que fuera fruto de un cerebro espafiol. Dice Cernuda: «No puedo
menos de deplorar que Grecia nunca tocara al corazon ni a la mente espafiola, los mas
remotos e ignorantes, en Europa, de ““la gloria que fue Grecia™. Bien se echa de ver en
nuestra vida, nuestra historia, nuestra literatura». Y, aunque esta muy claro, hay que
explicar por qué Grecia, con muy pocas excepciones, no ha rozado nuestra vida,



nuestra historia, nuestra literatura. Y Grecia no ha rozado la cultura espafiola porque
aqui, levantes donde levantes una piedra, siempre te salta al ojo una puta iglesia
romanica.

Tampoco, cuando me fui a vivir a Atenas, a los veinticuatro afios, tuve suerte
con los mitos griegos. Alli, al borde de la Acropolis, quedd pulverizada
instantaneamente mi fe catolica e, inmediatamente, me puse a blasfemar, a razén de
unas doscientas blasfemias por minuto, como un labrador de Tudela picado en un ojo
por un tabano cisterciense. Hice mio el odio que el poeta latino Lucrecio sentia por
todas las religiones del mundo e inclui en este odio mio, segin la célebre expresion
romana, mas que punico, a la mismisima religion griega. Para colmo, y como debia
ser, los griegos que me interesaron de verdad fueron los contemporaneos, y los poetas
Seferis, Cavafis y Elitis desplazaron al Olimpo a Esquilo, Séfocles y Euripides. De los
dioses griegos, por muchos afios, no quise saber nada. A mi, entonces, me interesaban
solo los poetas, los camareros, los quiosqueros, los futbolistas, los taxistas: o sea,
gentes sin complicaciones celestiales.

Pero, cuando, con los afios, ya vi que habia cubierto, e incluso con creces, mi
cupo de blasfemias tudelanas, me acerqué por fin, ya sin resentimiento, a Dioses y
héroes de la antigua Grecia y devoré estas historias como lo que son: unos cuentos
griegos maravillosos relatados por Robert Graves, un genial bardo de Wimbledon, que
siempre gastd una prosa que esta a la altura de su excelente y copiosa poesia.

Dioses y héroes de la antigua Grecia es el libro que deberia ser de lectura
aconsejada en todos los colegios occidentales. Es el Gnico antidoto eficaz contra el mal
de ojo de los crucifijos que todavia cuelgan en las aulas y en algunos hospitales
publicos. En la historia de Occidente, sélo Ovidio, en Las metamorfosis, ha narrado los
mitos griegos con las gracia, rigor, frescura, humor, dramatismo y desparpajo del
exquisito Robert Graves.



Robert Graves

Dioses y héroes
de la antigua Grecia



Introduccion

Casi todas las artes y ciencias Utiles nos fueron dadas por los antiguos griegos: la
astronomia, las matematicas, la ingenieria, la arquitectura, la medicina, la economia, la
literatura y el derecho. Incluso el lenguaje cientifico moderno esta formado
mayoritariamente por palabras griegas. Ellos fueron el primer pueblo de Europa en
escribir libros; y dos largos poemas de Hornero —acerca del asedio de Troya y sobre
las aventuras de Odiseo— se leen todavia con placer, aunque su autor viviera antes
incluso del 700 a. de C. Después de Hornero llegd Hesiodo, quien, entre otras cosas,
escribié sobre dioses, guerreros y la creacion. Los griegos tenian un gran respeto por
Hornero y Hesiodo, y las historias (hoy llamadas «mitos») que ellos y otros poetas
narraron se convirtieron en parte de la cultura, no sélo de Grecia, sino de cualquier
lugar donde llegara la lengua griega: desde Asia occidental hasta el norte de Africa y
Espania.

Roma conquistd Grecia unos ciento cincuenta afios antes del nacimiento de
Cristo, pero los romanos admiraban tanto la poesia griega que continuaron leyéndola,
incluso después de convertirse al cristianismo. La cultura romana se extendio por toda
Europa y, al final, llegd sin grandes cambios desde Inglaterra hasta América. Cualquier
persona culta debia conocer la mitologia griega casi tan bien como la Biblia, aunque
solo fuera porque el mapa griego del cielo nocturno, ain utilizado por los astrGnomos,
era un libro ilustrado de los mitos. Algunos grupos de estrellas estan formados por
perfiles relacionados con las personas y los animales mencionados en aquella mitologia:
héroes como Heracles y Perseo; el caballo alado Pegaso; la bella Andrémeda y la
serpiente que casi la devora; el cazador Orion; el centauro Quiron; la popa del Argos; el
carnero del vellocino de oro, y tantos otros.

Estos mitos no son solemnes, como las historias biblicas. La idea de que pudiera
haber un solo Dios y ninguna diosa no gustaba a los griegos, que eran un pueblo listo,
pendenciero y divertido. Pensaban que el cielo estaba gobernado por un linaje divino
muy parecido al de cualquier familia humana acaudalada, pero inmortal vy
todopoderoso; y solian reirse de ellos, al mismo tiempo que les ofrecian sacrificios.
Incluso hoy, en pueblos europeos reconditos, donde un hombre rico es propietario de
muchas casas Yy tierras, sucede mas o menos lo mismo. Todos los habitantes del pueblo
han sido educados con el propietario y le pagan un alquiler con regularidad. Pero a sus
espaldas suelen decir: «jQué tipo mas soberbio, violento y antipatico! jQué mal trata a
su mujer... y ella no para de chincharle! ;Y sus hijos? jVaya una pandilla! La hija, tan
guapa, esta loca por los hombres y se comporta de cualquier manera; el chico que esta
en el ejército es un matén y un cobarde, y el que acompafia a su padre y cuida del
ganado es un bocazas del que no te puedes fiar... Por cierto, el otro dia me contaron...».

Asi era como los griegos hablaban de su dios Zeus y de Hera, la esposa de éste;
de Ares, dios de la guerra e hijo de esta pareja; y también de Afrodita, Hermes y el resto
de la pendenciera familia. Los romanos les dieron nombres distintos: Japiter en lugar de
Zeus, Marte en lugar de Ares, Venus en lugar de Afrodita, Mercurio en lugar de
Hermes..., sustantivos que hoy identifican a los planetas. Los guerreros, la mayoria de
los cuales aseguraban ser hijos de dioses con madres humanas, solian ser antiguos reyes
griegos, cuyas aventuras fueron repetidas por los poetas para satisfaccion de sus



orgullosos descendientes.
R.G.
Deia, Mallorca, Espafia.



El palacio del Olimpo
I

Los doce dioses y diosas mas importantes de la antigua Grecia, llamados dioses
del Olimpo, pertenecian a la misma grande y pendenciera familia. Menospreciaban a los
anticuados dioses menores sobre los que gobernaban, pero aln menospreciaban mas a
los mortales. Los dioses del Olimpo vivian todos juntos en un enorme palacio erigido
entre las nubes, en la cima del monte Olimpo, la cumbre mas alta de Grecia. Grandes
muros, demasiado empinados para poder ser escalados, protegian el palacio. Los
albafiles de los dioses del Olimpo, ciclopes gigantes con un solo ojo, los habian
construido imitando los palacios reales de la Tierra.

En el ala meridional, detrds de la sala del consejo, y mirando hacia las famosas
ciudades griegas de Atenas, Tebas, Esparta, Corinto, Argos y Micenas, estaban los
aposentos privados del rey Zeus, el dios padre, y de la reina Hera, la diosa madre. El ala
septentrional del palacio, que miraba a través del valle de Tempe hasta los montes
agrestes de Macedonia, albergaba la cocina, la sala de banquetes, la armeria, los talleres
y las habitaciones de los siervos. En el centro, se abria un patio cuadrado al aire libre,
con un claustro, y habitaciones privadas a cada lado, que pertenecian a los otros cinco
dioses y las otras cinco diosas del Olimpo. Mas alla de la cocina y de las habitaciones
de los siervos, se encontraban las cabafas de los dioses menores, los cobertizos para los
carros, los establos para los caballos, las casetas para los perros y una especie de zoo,
donde los dioses del Olimpo guardaban sus animales sagrados. Entre éstos, habia un
0s0, un ledn, un pavo real, un aguila, tigres, ciervos, una vaca, una grulla, serpientes, un
jabali, toros blancos, un gato salvaje, ratones, cisnes, garzas, una lechuza, una tortuga y
un estanque lleno de peces.

En la sala del consejo, los dioses del Olimpo se reunian de vez en cuando para
tratar asuntos relacionados con los mortales, como por ejemplo a qué ejército de la
Tierra se le deberia permitir ganar una guerra o si se deberia castigar a tal rey o a tal
reina que se hubieran comportado con soberbia y de forma reprobable. Pero casi
siempre estaban demasiado metidos en sus propias disputas y pleitos como para
ocuparse de asuntos relativos a los mortales.

El rey Zeus tenia un enorme trono negro de marmol pulido de Egipto, decorado
con oro. Siete escalones llevaban hasta él, cada uno esmaltado con uno de los siete
colores del arco iris. En lo alto, una tanica azul brillante proclamaba que todo el cielo le
pertenecia solo a €l; y sobre el reposabrazos derecho de su trono habia un aguila &urea
con ojos de rubi, que blandia entre sus garras unas varas dentadas de estafio, lo que
significaba que Zeus podia matar a cualquier enemigo que quisiera enviandole un rayo.
Un manto purpura de piel de carnero cubria el frio asiento; Zeus lo usaba para provocar
lluvias mégicamente en épocas de sequia. Era un dios fuerte, valiente, necio, ruidoso,
violento y presumido, que siempre estaba alerta por si su familia intentaba liberarse de
él. Tiempo atras, él se habia librado de su cruel, holgazan y canibal padre, Cronos, rey
de los titanes y de las titanides. Los dioses del Olimpo no podian morir, pero Zeus, con
la ayuda de dos de sus hermanos mayores, Hades y Poseiddn, habia desterrado a Cronos
a una isla lejana en el Atléntico, probablemente a las Azores o quiza a la isla Torrey, en
la costa de Irlanda. Zeus, Hades y Poseidon se sortearon las tres partes del reino de



Cronos. Zeus gano el cielo, Poseidon el mar y Hades el mundo subterraneo; la Tierra
seria compartida. Uno de los simbolos de Zeus era el aguila; otro, el pajaro carpintero.

Cronos consiguié escapar de la isla en una pequefia barca y, cambiando su
nombre por el de Saturno, se establecié tranquilamente entre los italianos y se portd
muy bien. En realidad, el reinado de Saturno fue conocido como la Edad de Oro, hasta
que Zeus descubrié la fuga de Cronos y lo desterré de nuevo. Por aquel entonces, los
mortales de Italia vivian sin trabajar y sin problemas, comiendo so6lo bellotas, frutas del
bosque, miel y nueces, y bebiendo Unicamente leche y agua. Nunca participaban en
guerras, y pasaban los dias bailando y cantando.

La reina Hera tenia un trono de marfil, al que se llegaba subiendo tres escalones.
Cuclillos de oro y hojas de sauce decoraban el respaldo, y una luna llena colgaba sobre
él. Hera se sentaba sobre una piel de vaca, que a veces utilizaba para provocar lluvias
magicamente, si Zeus no podia ser molestado para detener una sequia. Le disgustaba ser
la esposa de Zeus, porgue él se casaba a menudo con mujeres mortales y decia, con una
sonrisa burlona, que esos matrimonios no contaban porque esas esposas pronto
envejecerian y moririan, y que Hera seguiria siendo siempre su reina, perpetuamente
joven y hermosa.

La primera vez que Zeus le pidid a Hera que se casaran, ella lo rechazo, y
continud rehusandolo cada afio durante trescientos. Pero un dia de primavera, Zeus se
disfrazo de desdichado cuclillo perdido en una tormenta y Ilamé a la ventana de Hera.
Ella, que no descubri6 el disfraz, dejé entrar al cuclillo, secé sus humedas plumas y
susurrd: «Pobre pajarito, te quiero». De repente, Zeus recobro su auténtica forma y dijo:
«jAhora, tienes que casarte conmigo!». Después de aquello, por muy mal que se portara
Zeus, Hera se sentia obligada a dar buen ejemplo a dioses, diosas y mortales, como
madre del cielo. Su simbolo era una vaca, el mas maternal de todos los animales, pero
para no ser considerada aburrida y tranquila como este bovido, Hera también se atribuia
el pavo real y el ledn.

Estos dos tronos presidian la sala de consejos, al fondo de la cual una puerta
daba a campo abierto. A ambos laterales de la sala, se encontraban otros diez tronos:
para cinco diosas en el lado de Hera y para cinco dioses en el de Zeus.

Poseiddn, dios de los mares y los rios, tenia el segundo trono méas grande. Esta
divinidad se sentaba sobre piel de foca y su trono, uno cuyos reposabrazos estaba
esculpido con formas de criaturas marinas y decorado con coral, oro y madreperla, era
de marmol verde y gris con listones blancos. Zeus, por haberle ayudado a desterrar a
Cronos y a los titanes, habia casado a Poseiddn con Anfitrite, la anterior diosa del mar,
y le habia permitido quedarse con todos sus titulos. Aunque odiaba ser menos
importante que su hermano menor y siempre fruncia el cefio, Poseidon temia el rayo de
Zeus. Su Unica arma era un tridente, con el que podia abrir el mar y hundir los barcos,
por eso Zeus nunca viajaba en embarcaciones. Cuando Poseidon se sentia ain mas
enojado de lo habitual, se marchaba en su carro a un palacio bajo las olas, cerca de la
isla de Eubea, y alli esperaba que su ira se aplacase. Como simbolo, Poseidon eligi6 un
caballo, un animal que él aseguraba haber creado: las grandes olas se llaman todavia
«caballos blancos» debido a esto.

Frente a Poseidon se sentaba su hermana Demeéter, diosa de las frutas, las
hierbas y los cereales. Su trono era de brillante malaquita con espigas de cebada de oro
y pequefios cerdos dorados. Demeter casi nunca sonreia, excepto cuando su hija
Perséfone —infelizmente casada con el odioso Hades, dios de la muerte— la visitaba
una vez al afio. Deméter habia sido bastante alocada de joven y nadie recordaba el
nombre del padre de Perséfone: probablemente era un dios del campo con el que la
diosa se habia casado por una broma de borrachos, durante una fiesta de la cosecha. El
simbolo de Deméter era una amapola, que crece roja como la sangre entre la cebada.

Al lado de Poseidon, se sentaba Hefesto, hijo de Zeus y Hera. Como era el dios



de los orfebres, los joyeros, los herreros, los albafiiles y los carpinteros, él mismo habia
construido los tronos e hizo del suyo una obra maestra, con todos los metales y piedras
preciosas que pudo encontrar. El asiento podia girar, los reposabrazos podian moverse
arriba y abajo, y todo el trono podia rodar automaticamente cuando €l lo deseara, igual
que las mesas doradas con tres patas de su taller. Hefesto qued6 cojo nada méas nacer,
cuando Zeus rugio a Hera «jUn mocoso debilucho como éste no es digno de mil» y lo
lanzé lejos, por encima de los muros de Olimpo. Al caer, Hefesto se rompid una pierna,
con tan mala fortuna que tuvo que ayudarse eternamente de una muleta de oro. Tenia
una casa de campo en Lemnos, la isla donde habia ido a parar. Su simbolo era una
codorniz, un pajaro que en primavera baila a la pata coja.

Frente a Hefesto se sentaba Atenea, la diosa de la sabiduria que habia ensefiado
a Hefesto a manejar las herramientas y que sabia mas que nadie sobre ceramica,
tejeduria y cualquier oficio artesanal. Su trono de plata tenia una labor de cesteria en
oro, en el respaldo y a ambos lados, y una corona de violetas hecha de lapislazulis
azules, encima. Los reposabrazos terminaban en sonrientes cabezas de gorgonas.
Atenea, aunque era muy lista, desconocia el nombre de sus padres. Poseiddn decia que
era hija suya, de un matrimonio con una diosa africana llamada Libia. Pero lo Unico
cierto era que, de nifia, Atenea fue encontrada, vestida con una piel de cabra,
deambulando a orillas de un lago libio. Sin embargo, Atenea, antes de admitir ser hija
de Poseiddn, a quien consideraba muy estupido, permitia que Zeus la creyera
descendiente suya. Zeus afirmaba que un dia, cuando padecia un horrible dolor de
cabeza y aullaba como un millar de lobos cazando en jauria, Hefesto habia acudido a él
con un hacha y, amablemente, le habia partido el craneo, lugar del que surgi6 la diosa,
vestida con una armadura completa. Atenea era también la diosa de las batallas, aunque
nunca iba a la guerra si no la obligaban, ya que era demasiado sensata para participar en
peleas. En cualquier caso, si llegaba a luchar, siempre ganaba. Esta divinidad escogio a
la sabia lechuza como simbolo y tenia una casa en Atenas.

Al lado de Atenea se sentaba Afrodita, diosa del amor y la belleza. Tampoco
nadie sabia quiénes eran sus padres. El viento del Sur dijo que la habia visto una vez en
el mar sobre una concha cerca de la isla de Citera y que la habia conducido
amablemente a tierra. Podia ser hija de Anfitrite y de un dios menor llamado Triton, que
soplaba fuertes corrientes de aire a través de una caracola, pero también podia ser
descendiente del viejo Cronos. Anfitrite se negaba a decir una sola palabra sobre el
asunto. El trono de Afrodita era de plata con incrustaciones de berilos y aguamarinas: el
respaldo tenia forma de concha, el asiento era de plumas de cisne y, bajo sus pies, habia
una estera de oro bordada con abejas doradas, manzanas y gorriones. Afrodita tenia un
cefiidor magico que llevaba siempre que queria hacer que alguien la amara con locura.
Para evitar que Afrodita se portara mal, Zeus decidido que le convenia un marido
trabajador y decente y, naturalmente, escogio a su hijo Hefesto. Este exclamé: «jAhora,
soy el dios mas feliz!». Pero ella considerd una desgracia ser la esposa de un herrero,
con la cara llena de hollin, las manos callosas y ademas cojo, e insistié en tener una
habitacion para ella sola. . EI simbolo de Afrodita era una paloma y visitaba Pafos, en
Chipre, una vez al afio, para nadar en el mar, lo que le traia buena suerte.

Frente a Afrodita se sentaba Ares, el alto, guapo, presumido y cruel hermano de
Hefesto, a quien le gustaba luchar por luchar. Ares y Afrodita estaban continuamente
cogidos de la mano y cuchicheando en los rincones, lo que ponia celoso a Hefesto. Si
alguna vez éste se quejaba de ello en el consejo, Zeus se reia de él y le decia: «Tonto,
¢por qué le diste a tu esposa ese cefiidor magico? ;Puedes culpar a tu hermano si se
enamor0 de Afrodita cuando lo llevaba puesto?». El trono de Ares, recio y feo, era de
bronce, tenia unas calaveras en relieve jy estaba tapizado con piel humana! Ares era
maleducado, inculto y tenia el peor de los gustos; pero Afrodita lo veia magnifico. Sus
simbolos eran un jabali y una lanza manchada de sangre. Tenia una casa de campo entre



los espesos bosques de Tracia.

Al lado de Ares se sentaba Apolo, dios de la mdsica, de la poesia, de la
medicina, del tiro con arco y de los hombres jovenes solteros. Era hijo de Zeus y Leto,
una diosa menor con la que Zeus se casé para molestar a Hera. Apolo se rebel6 contra
su padre una o dos ocasiones, pero sufri6 un duro castigo cada vez y aprendié a
comportarse con mas sensatez. Su trono aureo, extremadamente pulido, tenia grabadas
unas inscripciones magicas, un respaldo en forma de lira y una piel de pitén en el
asiento. Encima del mismo, habia colgado un sol de oro con veintilin rayos como
flechas, porque Apolo decia que gobernaba el Sol. El simbolo de Apolo era un ratén; al
parecer, los ratones conocian los secretos de la Tierra y se los contaban a él. (Preferia
los ratones blancos a los grises; a la mayoria de los nifios aun les sucede.) Apolo poseia
una casa espléndida en Delfos, en la cima del monte Parnaso, construida alrededor del
famoso oréaculo que le rob6 a la Madre Tierra, la abuela de Zeus.

Frente a Apolo se sentaba su hermana gemela Artemisa, diosa de la caza y de las
chicas solteras, de quien Apolo habia aprendido la medicina y el tiro con arco. Su trono
era de plata pura, con un asiento forrado de piel de lobo y un respaldo con la forma de
dos ramas de palmera con perfiles de luna nueva, una a cada lado de una vasija. Apolo
se caso varias veces con esposas mortales en distintas épocas. Una vez, acoso incluso a
una chica llamada Dafne, pero ésta implor6 ayuda a la Madre Tierra y fue convertida en
un laurel, antes de que Apolo pudiera atraparla y besarla. Artemisa, sin embargo, odiaba
la idea del matrimonio, aunque cuidaba amablemente a las madres, cuando daban a luz
a sus bebés. Artemisa preferia cazar, pescar y nadar a la luz de la luna, en lagos de
montafia. Si un mortal la veia desnuda, ella lo convertia en ciervo y lo cazaba. Como
simbolo, esta diosa escogié una osa, el mas peligroso de todos los animales salvajes de
Grecia.

El ultimo de la fila de los dioses era Hermes, hijo de Zeus y de una diosa menor
Ilamada Maya, la cual dio nombre al mes de mayo. Hermes, dios de los comerciantes,
los banqueros, los ladrones, los adivinos y los heraldos, nacié en Arcadia. Su trono
estaba esculpido en un Gnico y sélido bloque de roca gris; los reposabrazos tenian forma
de arietes y el asiento estaba tapizado con piel de cabra. En el respaldo habia esculpida
una esvastica que representaba una maquina para encender fuego inventada por él: la
barrena de fuego. Hasta entonces, las amas de casa tenian que coger una brasa del
vecino. Hermes también inventd el alfabeto; y uno de sus simbolos era una grulla, ya
que estos animales vuelan en forma de V, la primera letra que escribio. Otro de los
atributos de Hermes era una rama de avellano pelada, que llevaba como mensajero de
los dioses del Olimpo que era. De esa rama colgaban unos cordones blancos que la
gente tomaba a menudo por serpientes.

La ultima de la fila de las diosas era la hermana mayor de Zeus, Hestia, diosa del
hogar: se sentaba en un sencillo trono de madera lisa, sobre un simple cojin de lana
virgen. Hestia, la mas amable y pacifica de todos los dioses del Olimpo, odiaba las
continuas peleas familiares y nunca se preocupé por elegir un simbolo. Se encargaba de
cuidar el fuego de la chimenea de carbon que habia en el centro de la sala de consejos.

Esto suma seis dioses y seis diosas. Pero un dia Zeus anuncié que Dionisos, hijo
suyo y de una mujer mortal llamada Semele, habia inventado el vino y que, por tanto, se
le debia conceder un sitio en el consejo. Trece dioses olimpicos hubiese sido un nimero
desafortunado, asi que Hestia le ofrecio su lugar, solo para mantener la paz. Quedaban
pues siete dioses y cinco diosas. Era una situacion injusta, ya que cuando se trataba de
cuestiones sobre mujeres, los dioses superaban en votos a las diosas. El trono de
Dionisos era de madera de abeto dorada, decorado con racimos de uva esculpidos en
amatista (una piedra de color violeta), serpientes esculpidas en serpentina (una piedra
multicolor), jade (una piedra verde oscuro) y cornalina (una piedra de color rosa). Este
dios eligid un tigre como simbolo, ya que una vez habia visitado la India, al frente de un



ejército de soldados ebrios, y se trajo unos tigres como recuerdo.

En cuanto a los otros dioses y diosas que vivian en el Olimpo, estd Heracles, el
portero, quien dormia en la caseta de la entrada, y Anfitrite, la esposa de Poseidon, de la
cual ya hemos hablado. También estaba la madre de Dionisos, Semele, a quien Zeus
convirtié en diosa a peticion de su hijo; la odiosa hermana de Ares, Eris, diosa de las
peleas; Iris, mensajera de Hera, que corria a lo largo del arco que lleva su nombre; la
diosa Némesis, que llevaba una lista de todos los mortales orgullosos y merecedores del
castigo de los dioses del Olimpo; el malvado nifio Eros, dios del amor, hijo de Afrodita,
que se divertia lanzando flechas a la gente para hacerlos enamorarse ridiculamente;
Hebe, diosa de la juventud, que se casd con Heracles; Ganimedes, el joven y guapo
copero de Zeus; las nueve musas que cantaban en el salén comedor, y la anciana madre
de Zeus, Rea, a quien su hijo trataba de forma mezquina, a pesar de que ella, una vez le
salvo la vida con un truco, cuando Cronos queria comérselo.

En una sala, detras de la cocina, se sentaban las tres parcas, llamadas Cloto,
Laquesis y Atropos. Eran las diosas mas ancianas que existian, tan viejas que nadie
recordaba su origen. Las parcas decidian cuanto tiempo debia vivir cada mortal:
trenzaban un hilo de lino hasta que midiera tantos milimetros y centimetros como meses
y afos Y, luego, lo cortaban con unas tijeras. También sabian cudl seria el destino de
todos los dioses del Olimpo, pero casi nunca lo revelaban. Incluso Zeus las temia por
este motivo.

Los dioses del Olimpo saciaban su sed con néctar, una bebida dulce hecha con
miel fermentada, y comian ambrosia, una mezcla cruda de miel, agua, aceite de oliva,
queso y cebada, segun se decia, aunque existen dudas al respecto. Algunos afirman que
el verdadero alimento de los dioses del Olimpo eran ciertas setas moteadas que
aparecian siempre que el rayo de Zeus caia sobre la Tierra y que eran éstas el motivo de
su inmortalidad. La ternera y el cordero asados también eran alimentos favoritos de los
dioses del Olimpo asi que los mortales s6lo se comian estas carnes tras ofrecérselas en
sacrificio.



Otros dioses y diosas
I

En aquellos viejos tiempos, ademé&s de los mortales de la Tierra, existian unos
cuantos dioses-rio, fuertes, con cuernos de buey y conocidos con el nombre de su rio en
particular. También habia docenas de nayades inmortales, a cargo de las fuentes y los
manantiales, cuyo permiso solicitaban siempre los mortales antes de beber, si no
querian que algo malo les pasara. Estos dioses-rio y nayades rendian pleitesia a
Poseiddn, igual que las sirenas y las nereidas de agua salada. Pero las haimdriades, a
cargo de los robles, las meliades, responsables de los fresnos, y todas las demas ninfas
de nombres diversos, encargadas de los pinos, los manzanos y los mirtos, estaban a las
ordenes de Pan, el dios del campo. Si alguien intentaba talar uno de esos arboles sin
antes hacer un sacrificio a la ninfa correspondiente —normalmente la ofrenda era un
cerdo—, el hacha se desviaba del tronco y el lefiador se cortaba las piernas.

El gran dios Pan evitaba relacionarse con los dioses del Olimpo, pero protegia a
los pastores, ayudaba a los cazadores a encontrar presas y bailaba a la luz de la luna con
las ninfas. Cuando nacid, Pan era tan feo que su madre, una de las ninfas, huyo de él
aterrorizada: tenia cuernos pequefios, una barbita, y piernas, pezufias y cola de cabra.
Hermes, su padre, lo llevo al Olimpo para que Zeus y los otros dioses se rieran de él. A
Pan le gustaba dormir todas las tardes en una cueva o en un bosquecillo y, si alguien lo
despertaba sin querer, soltaba un grito espantoso que hacia que el pelo del intruso se
erizase: es lo que todavia hoy se Ilama «panico».

Una vez, Pan se enamor6 de una ninfa llamada Pitis, que se asusté tanto cuando
Pan intento besarla, que se convirtié a si misma en un pino para escapar del acoso. Pan,
entonces, arrancé una de las ramas del pino y se la coloc6 como si fuera una corona en
memoria de la ninfa. Sucedio algo parecido cuando se enamord de la ninfa Siringa: ésta
huy6 de él convirtiéndose en un junco. Incapaz de saber cual de los miles de juncos que
crecian a orillas del rio era ella, Pan cogié un cayado y los golped muy enojado.
Después, sintiéndose avergonzado, recogio los juncos rotos, los cortdé en diversas
longitudes con un cuchillo de piedra, les hizo unos agujeros y los até en fila: habia
creado un nuevo instrumento musical, la flauta de Pan o siringa.

Una tarde de abril del afio uno después de Cristo, un barco navegaba hacia el
norte de Italia, siguiendo la costa de Grecia, cuando la tripulacion oy6 unos lamentos a
lo lejos; una voz fuerte grit6 a uno de los marineros desde la orilla: «Cuando llegues a
puerto, asegurate de dar la triste noticia de que el gran dios Pan ha fallecido». Pero
nunca se supo cdmo y por qué habia muerto. Quiza aquello fue s6lo un rumor inventado
por Apolo, quien queria apoderarse de los templos de Pan.



La hija perdida de Deméter
Il

Hades, el tenebroso dios de la muerte, tenia prohibido visitar el Olimpo y vivia
en un oscuro palacio en las profundidades de la Tierra. Un dia, se encontré con su
hermano Zeus en Grecia, territorio que compartian, y le confeso:

—NMe he enamorado de tu sobrina Perséfone, la hija de Deméter. ;Tengo tu
consentimiento para casarme con ella?

Zeus no deseaba ofender a Hades diciéndole: «jNo, qué horrible ideal»; pero
tampoco queria desairar a Deméter contestandole: «¢;Por qué no?». Asi que no le dio a
Hades ni un si, ni un no; se limit6 a parpadear un ojo.

El guifio dejé satisfecho a Hades, que se fue a Colono, cerca de Atenas, donde
Perséfone, que recogia flores primaverales, se habia alejado de sus amigas. Hades se la
llevd en su gran carro funebre. Perséfone gritd, pero cuando las otras chicas llegaron
corriendo, ella ya habia desaparecido sin dejar ningun rastro, excepto unas margaritas y
unas violetas aplastadas. Las chicas, luego, le contaron a Deméter todo lo que sabian.

Deméter, muy preocupada, se disfrazé de anciana y deambulé por toda Grecia
en busca de Perséfone. Viajé durante nueve dias, sin comer ni beber, y nadie pudo darle
noticia alguna. Al final, se dirigio de nuevo hacia Atenas. En el cercano Eleusis, el rey y
la reina la trataron con gran amabilidad, le ofrecieron el puesto de nifiera de la joven
princesa y ella aceptd un vaso de agua de cebada.

Al poco tiempo, el principe mayor, Triptolemo, que cuidaba de las vacas reales
se le presento apresurado:

—Si no me equivoco, sefiora —dijo—, usted es la diosa Deméter. Me temo que
le traigo malas noticias. Mi hermano Eubeo estaba dando de comer a los cerdos, cerca
de aqui, cuando oy6 un gran ruido de pezufias y vio un carro pasando a toda velocidad.
En él iba un rey de cara oscura, ataviado con una armadura negra y acompafiado de una
chica que se parecia a vuestra hija Perséfone. De repente, la Tierra se abrid ante los ojos
de mi hermano y el carro desaparecio por el agujero. Todos nuestros cerdos cayeron
también en él y los perdimos, porque la Tierra volvio a cerrarse.

Deméter supuso que el rey de cara oscura era Hades. Y junto a su amiga, la vieja
diosa bruja Hécate, fue a preguntarle al Sol, que lo ve todo. Este no quiso contestar,
pero Hécate lo amenazé con eclipsarlo todos los mediodias si no les contaba la verdad.

—Era el rey Hades —confeso el Sol.

—NMi hermano Zeus ha tramado esto —dijo Deméter furiosa—. Me vengaré de
él.

Deméter no volvié al Olimpo, sino que recorrid Grecia prohibiendo a sus arboles
que dieran frutos e impidiendo que la hierba creciera, para que el ganado no pudiera
alimentarse. Si aquello duraba mucho tiempo, los hombres se moririan de hambre. Asi
que Zeus ordend a Hera que enviase a su mensajera Iris desde el arco iris, con un aviso
para Demeter: «jPor favor, sé sensata, querida hermana, y permite que las cosas vuelvan
a crecer!». Deméter no hizo caso y entonces Zeus mandd a Poseidon, a Hestia y a la
misma Hera para ofrecerle magnificos regalos. Pero Deméter gimio:

—iNo haré nada por ninguno de vosotros, nunca, hasta que mi hija no vuelva a
casa conmigo!



Zeus entonces envié a Hermes para que le dijera a Hades: «Si no dejas que esa
chica vuelva a casa, hermano, iremos todos a la ruina». También le dio a Hermes un
mensaje para Deméter: «Podréds tener a Perséfone de vuelta, siempre que no haya
probado el "alimento de los muertos"».

Puesto que Perséfone se habia negado a comer, ni siquiera un trozo de pan,
diciendo que preferia morirse de hambre, Hades dificilmente podia decir que Perséfone
se habia ido con él de buen grado. Asi que entonces decidio obedecer a Zeus, por lo que
[lamo a Perséfone y le dijo con amabilidad:

—No pareces feliz aqui, querida. No has comido nada. Quiza seria mejor que
regresaras a casa.

Uno de los jardineros de Hades, llamado Ascalafo, estallo en risotadas:

—iQue no ha tomado ningun alimento, dices! Esta misma mafiana, la he visto
coger una granada de tu huerto subterréneo.

Hades sonrid. Llevo a Perséfone en su carro hasta Eleusis, donde Deméter la
abrazé y llor6 de emocion. Hades dijo entonces:

—Por cierto, Perséfone se ha comido siete semillas rojas de una granada; mi
jardinero la vio. Tiene que bajar al Téartaro, otra vez.

—iSi se va —qgritd Deméter—, nunca levantaré mi maldicion de la Tierra,
aunque se mueran todos los hombres y todos los animales!

Al final, Zeus envi6 a su madre Rea (quien, ademas, era también la madre de
Demeéter) para interceder. Finalmente, ambas diosas acordaron que Perséfone se casaria
con Hades y que pasaria siete meses en el Tartaro —un mes por cada semilla de granada
comida—y el resto del afio sobre la Tierra.

Deméter castigd a Ascélafo, convirtiéndolo en una lechuza ululante de largas
orejas, y recompensé a Triptolemo, dandole una bolsa de semillas de cebada y un arado.
Siguiendo las ordenes de Demeter, Triptolemo recorrié entonces el mundo en un carro
tirado por serpientes, y ensefid a la humanidad a arar los campos, sembrar la cebada y
recoger las cosechas.



Los titanes
v

Los titanes y las titanides, bajo el mando del rey Cronos, habian gobernado el
mundo hasta que la rebelion de Zeus llevé al poder a los dioses del Olimpo. Habia siete
parejas de titanes; cada una de ellas estaba a cargo de un dia de la semana, junto a un
planeta, el cual daba nombre a ese periodo de veinticuatro horas. Cronos y su esposa
Rea decidieron que la jornada que les correspondia —el sébado, llamado asi por el
planeta Saturno— fuera festivo. Pero el consejo de los dioses del Olimpo prohibio a los
mortales —a quienes Prometeo, el titan de los miércoles, habia creado modelandolos
con barro de rio— que siguieran uniendo los dias en semanas.

La mayoria de los titanes y las titanides fueron expulsados al mismo tiempo que
Cronos. Sin embargo, Zeus perdono a su tia Metis y a su madre Rea, ya que le habian
ayudado a derrotar a Cronos. También perdond a Prometeo por haber advertido a los
otros titanes que Zeus debia ganar la guerra, haber luchado al lado de los dioses del
Olimpo y haber convencido a Epimeteo de hacer lo mismo. Atlas, el jefe del derrotado
ejército de Cronos, fue condenado por el consejo de los dioses del Olimpo a cargar
sobre sus hombros la boveda del cielo, hasta el fin del mundo.

Zeus descubrié mas tarde que Prometeo habia entrado en secreto en el Olimpo,
con la ayuda de Atenea, y que habia robado una brasa encendida de la chimenea de
Hestia, para que los mortales que él habia creado pudieran, a partir de entonces, asar
previamente la carne, en lugar de continuar comiéndosela cruda. Prometeo escondié la
brasa en la médula de un gran tronco de hinojo y la bajo, ain encendida, a la Tierra.
Para castigarlo por dar a los mortales este primer paso hacia la civilizacion, Zeus ide6
un astuto plan. Cre6 una hermosa, alocada y desobediente mujer a la que llamoé Pandora
y la envié como regalo a Epimeteo. Cuando éste quiso casarse con Pandora, Prometeo
le advirtio:

—Es una trampa de Zeus. No seas tonto y devuélvesela.

De manera que Epimeteo le dijo a Hermes, quien habia traido a Pandora:

—@Por favor, transmite mi profundo agradecimiento a Zeus por su amabilidad,
pero dile que no soy digno de un regalo tan hermoso y que debo rechazarlo.

Mas enfadado que nunca, Zeus afirmé que Prometeo habia ido al cielo para
intentar raptar a Atenea. Asi que lo castigd, encadenandolo a una roca en las montafias
del Céucaso, donde un aguila le roia el higado durante el dia.

Mientras tanto, Epimeteo, asustado por el castigo a Prometeo, se casé con
Pandora. Un dia, Pandora encontr6 una caja sellada en el fondo de un armario. Era la
caja que Prometeo le habia dado a Epimeteo, para que la guardara en un lugar seguro,
diciéndole que no la abriera bajo ningn motivo. Aunque Epimeteo ordené a Pandora
gue no la tocara, ella rompio el sello, tal como Zeus habia previsto que haria, y de su
interior salié un enjambre de horribles criaturas aladas llamadas Vejez, Enfermedad,
Locura, Rencor, Pasion, Vicio, Plaga, Hambre y otras. Todas ellas picaron a Pandora y
a Epimeteo con gran crueldad y, a continuacion, atacaron a los mortales de Prometeo
(que hasta entonces habian tenido unas vidas felices y decentes) y lo destruyeron todo.
Sin embargo, una criatura de alas brillantes llamada Esperanza salié de la caja en ultimo
lugar y evito que los mortales se quitaran la vida por su profunda desesperacion.




El mundo subterraneo del Tartaro
V

El Tértaro, dominio del rey Hades y de la reina Perséfone, estaba en las
profundidades de la Tierra. Cuando los mortales morian, Hermes ordenaba a las almas
de éstos que fueran por el aire hasta la entrada principal —situada en un bosquecillo de
alamos negros al lado del océano occidental— y que bajaran por un oscuro tdnel hasta
una laguna subterranea llamada Estigia. Alli, tenian que pagarle a Caronte, el viejo y
barbudo barquero, para que llevara a las almas hasta el otro lado. El pago debia hacerse
con los 6bolos que los familiares colocaban bajo las lenguas de los cadaveres que, mas
tarde, se convertian en espiritus. Caronte contestaba a los espiritus sin moneda que
debian escoger entre quedarse para siempre temblando a orillas de la laguna Estigia o
volver a Grecia y entrar por una puerta lateral, en Ténaro, donde el acceso era libre.
Hades, por otra parte, tenia un enorme perro de tres cabezas, llamado Cerbero, que
impedia que ningun espiritu escapase y evitaba que los mortales vivos visitasen el
mundo subterraneo.

La regidén mas cercana al Tartaro eran los pedregosos campos gamonales, por los
gue vagaban eternamente las almas errantes, sin otra cosa que hacer que cazar espiritus
de ciervos, si es que les apetecia. Los gamones son unas plantas altas de color blanco
rosado, con hojas como puerros y raices como boniatos. Més alla de los campos
gamonales, se alzaba el imponente y frio palacio de Hades. A su izquierda, se erguia un
ciprés que sefalaba el Lete, la fuente del olvido, en la que los espiritus corrientes se
Abalanzaban sedientos a beber. Quienes bebian en ella olvidaban de inmediato sus
vidas pasadas, lo que les dejaba sin nada de que hablar. Pero también existia el
Mnemosine, la fuente de la memoria, sefialada por un alamo blanco. Se llegaba a ella
susurrando a los siervos de Hades una contrasefia secreta que el poeta Orfeo conocia y
gue s6lo comunicaba a algunos espiritus. A los que bebian alli les era permitido hablar
de sus vidas pasadas y podian predecir el futuro. Hades también permitia a estas almas
que hicieran breves visitas a la superficie, cuando los descendientes de éstas querian
formularles preguntas. Para ello, como pago, los mortales debian sacrificar un cerdo.

A su llegada al Tartaro, los espiritus eran conducidos ante los tres jueces de los
muertos: Minos, Radamantis y Eaco. Quienes habian llevado una vida ni muy buena ni
muy mala eran enviados a los campos gamonales; los muy malos iban al patio de
castigo, detras del palacio de Hades, y los muy buenos, a una puerta, cerca de la fuente
de la memoria, que daba acceso a un huerto, el Eliseo. El Eliseo estaba siempre bajo la
luz del Sol. Alli se jugaba, se escuchaba musica y la diversion estaba siempre presente;
las flores nunca se marchitaban y todas las frutas estaban siempre maduras. Los
afortunados espiritus del Eliseo podian visitar la Tierra libremente durante la noche de
Todos los Santos y el espiritu que quisiera podia esconderse dentro de un haba,
confiando en que ésta fuese comida por una chica rica, sana y amable. Mas tarde, la
chica lo daria a luz como su hijo. Esto explica el motivo por el que ninguna persona
decente comia habas en aquella época: tenian miedo de tragarse el espiritu de uno de
sus padres o0 abuelos.

Hades se hizo inmensamente rico gracias al oro, la plata y las joyas que habia en
el mundo subterraneo. Pero todos lo odiaban, incluso Perséfone, que se compadecia de



los pobres espiritus que estaban a su cargo y que no tenia hijos que la consolaran. La
posesion mas valiosa de Hades era un casco de invisibilidad, forjado por los ciclopes de
un solo ojo, cuando Cronos los envio al Tartaro. Al ser Cronos desterrado, Hades puso
en libertad a los ciclopes, siguiendo las 6rdenes de Zeus, y ellos le dieron el casco en
agradecimiento.

Las tres furias estaban a cargo del patio de castigo. Eran unas mujeres negras,
horribles, arrugadas y salvajes, con serpientes en lugar de cabellos, caras caninas, alas
de murciélago y ojos ardientes. Llevaban antorchas y latigos de nueve colas. A menudo,
las furias visitaban la Tierra para castigar también a los mortales vivos que trataban a
los nifios con crueldad, que no tenian consideracion con la gente mayor y los invitados,
0 a quienes no eran amables con los mendigos. También acosaban hasta la muerte a
aquellos que maltrataran a sus madres, por muy malvadas que éstas fueran. Entre los
famosos criminales del patio de castigo, estaban las cuarenta y nueve danaides. Su
padre, Danao, rey de Argos, se habia visto obligado a casarlas con sus cuarenta y nueve
primos, hijos de su hermano Egipto. En secreto, Danao entregd a las danaides unos
largos y afilados alfileres, y les dijo que se los clavaran en el corazon a sus maridos
durante la noche de boda. Las danaides obedecieron y murieron todos los esposos.
Aunque las furias no las azotaron porque se habian limitado a cumplir las 6rdenes de su
padre, si que las condenaron a transportar agua de la laguna Estigia en anforas, hasta
llenar el estanque del huerto de Hades. Las anforas tenian el fondo agujereado como un
colador, asi que las danaides quedaron condenadas a caminar penosamente y para
siempre desde la laguna al estanque del huerto, sin terminar jamas su trabajo. (Habia
otra danaide, la nimero cincuenta, llamada Hipermestra, que también dispuso de su
alfiler largo y afilado, pero resulta que ésta se enamord de su esposo y lo ayudd a
escapar ileso. Hipermestra fue directa al Eliseo cuando murio.)

Tantalo de Lidia era otro criminal. Habia robado ambrosia, el alimento de los
dioses, para comérselo con sus amigos mortales y, encima, habia invitado a los dioses
del Olimpo a un banquete en el que les habia ofrecido un guiso canibal, jcon carne de
Pélope, su sobrino asesinado! Los dioses del Olimpo descubrieron enseguida que la
carne era humana. Zeus, entonces, fulmin6 a Tantalo con un rayo y devolvié la vida a
Pélope. En el Tartaro, Minos, Radamantis y Eaco juzgaron a Tantalo y le impusieron la
siguiente pena: atarlo a un arbol frutal, en el que crecian peras, manzanas, higos y
granadas, que habia junto a la laguna Estigia. La condena era que cuando intentara
coger alguna de las frutas que le golpeaban en el hombro, el viento se llevase la ramay,
ademas, que cuando se inclinase a beber, el agua de la laguna que le cubria hasta la
altura de la cintura descendiese hasta situarse fuera de su alcance. Tantalo sufre una
interminable agonia de hambre y sed.

Sisifo de Corinto, por traicionar un secreto de Zeus, fue condenado por los tres
jueces a empujar una gran roca rodando hasta la cima de una colina y dejarla caer por la
otra vertiente. La condena era que cuando ya casi alcanzaba la cumbre, la piedra
siempre rodaba hacia abajo, a grandes saltos. Sisifo entonces debe empezar de nuevo,
exhausto por sus interminables esfuerzos.



El nacimiento de Hermes
VI

Justo después de que Hermes naciera en una cueva de Arcadia, su madre, Maya,
se apresurd a encender un fuego para calentar el agua de su primer bafio, mientras que
Cilene, la nifiera, cogi6 una vasija para llenarla de agua en el arroyo mas cercano. Al ser
un dios, Hermes creci6 en pocos minutos hasta el tamafio de un nifio de cuatro afios,
salid de su canastillo de mimbre y se fue de puntillas en busca de aventura. Poco
despues, sintio la tentacion de robar un magnifico rebafio de bueyes que era de Apoloy,
para ocultar sus huellas, elabord un calzado de corteza y de hierba trenzada para los
animales y los condujo hasta un bosque detras de la cueva, donde los at6 a unos arboles.
Apolo ech6 de menos a sus bueyes y ofrecié una recompensa a quien descubriera al
ladron. Sileno, hijo de Pan, que vivia cerca de alli con sus amigos los satiros —medio
cabras y medio hombres, como él y como su padre— se unié a la busqueda. A medida
gue se acercaba a la cueva de Maya, Sileno oy6 una preciosa musica que salia de su
interior.

Sileno se detuvo y, viendo a Cilene en la entrada de la gruta, le grito:

—¢Quién es el masico?

—Un nifio muy listo que naci6é ayer mismo. Ha construido un nuevo tipo de
instrumento musical, tensando tripas de buey en el caparazon vacio de una tortuga —
contesto Cilene.

Sileno se dio cuenta entonces que dos pieles de buey, muy frescas, estaban
tendidas a secar.

—¢Procedian acaso esas tripas de los mismos bueyes que estas pieles? —Ile
pregunto.

—¢Acusas a un nifio inocente de ladron?

—iPues si! O tu portentoso nifio ha robado los bueyes de Apolo o bien has sido
ta.

—¢COmo te atreves a decir estas cosas, viejo asqueroso? Y, por favor, baja la
voz o despertaras a la madre del nifio.

En ese instante, aparecio Apolo y se fue directo a la cueva murmurando:

—Sé, por mis poderes magicos, que el ladrén esta aqui.

Acto seguido, Apolo desperté a Maya y le dijo:

—Sefiora, su hijo ha robado mis bueyes. Debe devolvérmelos inmediatamente.

Maya bostezé y respondio:

—iQué acusacidn tan ridicula! Mi hijo es un recién nacido.

—Estas pieles pertenecen a mis hermosos bueyes —contesté Apolo—. jVen
conmigo, chico malo!

Apolo entonces agarrd a Hermes, que simulaba dormir, y se lo llevo al Olimpo,
donde convocd un consejo de dioses y lo acuso de robo.

Zeus fruncio el cefio y pregunto:

—¢Quién eres, pequefio?

—Tu hijo Hermes, padre —contesto—. Naci ayer.

—Entonces, seguro que eres inocente de este crimen.

—Robd mis bueyes —afiadio Apolo.



—Ayer yo era demasiado joven para distinguir entre el bien y el mal —explicé
Hermes—. Hoy ya los distingo y te pido perdon. Puedes quedarte con el resto de los
bueyes, si es que son tuyos. Maté solo a dos y los corté en doce partes iguales, para
ofrecerlas en sacrificio a los doce dioses.

—¢Doce dioses? ¢Quién es el duodécimo? —preguntd Apolo.

—Yo mismo —dijo Hermes, haciendo una educada reverencia.

Hermes y Apolo regresaron juntos a la cueva; alli, Hermes cogio la lira hecha
con el caparazon de tortuga que estaba bajo las pieles de su canastilla y la toco tan
maravillosamente que Apolo exclamo:

—Suelta ese instrumento. jEl dios de la mdsica soy yo!

—Lo haré, si puedo quedarme con tus bueyes —contesté Hermes.

Se dieron entonces la mano para sellar el pacto, el primero que nunca se haya
hecho, y volvieron al Olimpo, donde explicaron a Zeus que el problema ya estaba
resuelto.

Zeus sentd a Hermes en sus rodillas.

—Hijo mio, en el futuro debes tener cuidado de no robar y no contar mentiras.
Pareces un chico listo. Has solucionado tu pleito con Apolo muy bien.

—Entonces, ndmbrame heraldo tuyo, padre —pidié Hermes—. Te prometo que
nunca mas diré mentiras, aunque a veces pueda ser mejor no decir toda la verdad.

—~Que asi sea. Y te encargaras también de los negocios, de todas las compras y
las ventas, y de proteger el derecho de los viajeros a circular por cualquier camino
publico que quieran, siempre que se comporten pacificamente.

Zeus le dio a Hermes su cayado y unos cordones blancos. Y también le entregd
un pétaso aureo para protegerse de la lluvia y unas sandalias aladas doradas, que lo
harian volar més rapido que el viento.

Ademas de las letras del alfabeto (en las que, por cierto, recibio ayuda de las tres
parcas), Hermes también invento la aritmética, la astronomia, las escalas musicales, los
pesos y las medidas, el arte del boxeo y la gimnasia.

El Sol, cuyo nombre era Helios, poseia un palacio cerca de Célquide, en el
Lejano Oriente, més alla del mar Negro. Era un dios menor porque su padre habia sido
un titan. Cuando cantaba el gallo cada mafiana, Helios enjaezaba cuatro caballos
blancos a un reluciente carro, tan brillante que nadie podia mirarlo sin dafiarse los 0jos.
Helios conducia el carro cruzando el cielo hasta otro palacio en el Lejano Occidente,
cerca del Eliseo. Alli, soltaba a sus caballos y, cuando habian comido, los cargaba junto
con el carro en una barca dorada, en la cual navegaba, mientras dormia, alrededor del
mundo, siguiendo la corriente del océano, hasta que llegaba a Colquide de nuevo. A
Helios le gustaba observar todo lo que sucedia en el mundo que tenia debajo, pero
nunca pudo tomarse un dia libre en su trabajo.

Factonte, su hijo mayor, estaba siempre pidiéndole permiso para conducir el
carro.

—¢Por qué no pasas un dia en la cama para variar, padre?

—Tengo que aguardar hasta que ti crezcas —contestaba siempre Helios.

Factonte, que cosechd un caracter tan malo que incluso lanzaba piedras a las
ventanas del palacio y arrancaba las flores del jardin, se volvié tan impaciente que, al
final, Helios le dijo:

—NMuy bien, llevaras el carro mafiana. Pero sostén las riendas con firmeza. Los
caballos son muy vigorosos.

Factonte intento exhibirse ante sus hermanas pequefias; y los caballos, al ver que
no sabia manejar las riendas, empezaron a saltar arriba y abajo. Los dioses del Olimpo
notaron un frio gélido de repente y, un instante despues, vieron que los arboles y las
plantas se chamuscaban de calor.

—iDeja ya de hacer esas bromas estupidas, muchacho! —grit6 Zeus.



—Mis caballos estan fuera de control, majestad —dijo Factonte, sin aliento.

Zeus, enojado, envid un rayo a Factonte y lo mato. Su cuerpo cayo al rio Po. Las
nifias lloraban y lloraban. Y Zeus las convirtié en alamos.

Helios tenia una hermana llamada Eos o Aurora, que se levantaba cada mafiana
poco antes que el Sol, cogia otro carro (de color rosa) y avisaba a los dioses del Olimpo
que su hermano estaba en camino. Aurora se caso con un mortal llamado Titdn, a quien
Zeus hizo inmortal como favor hacia ella. Pero Aurora olvidd solicitar que Titon se
mantuviera siempre joven, por lo que se volvié cada vez més viejo, cada vez mas gris,
cada vez més feo y cada vez mas pequefio, hasta acabar convertido en un saltamontes.



Orfeo
Vil

La madre de Orfeo fue Caliope, una de las nueve musas, la que inspiraba a los
poetas. Ademas de ser poeta, Orfeo tocaba la lira tan bien que podia domar bestias
salvajes con su masica, y hacer que las rocas y los arboles se desplazaran para seguirle.
Un mal dia, su hermosa mujer Euridice pisé una serpiente dormida y ésta se desperto y
la mordié. Ella muri6 a causa del veneno y Orfeo, valerosamente, descendié hasta el
Tartaro, tocando su lira, para rescatarla. Hechizé a Caronte para que lo llevara hasta el
otro lado de la laguna Estigia sin pagar; hechizé a Cerbero para que gafiiera y le lamiera
los pies; hechizo a las furias para que depusieran sus latigos, lo escucharan y cesaran
todos los castigos; hechiz6 a la reina Perséfone para que le revelara la contrasefia
secreta de la fuente de la memoria; y hechizé incluso al rey Hades para que liberara a
Euridice y la dejara subir con él a la Tierra de nuevo. Hades impuso s6lo una condicion:
que Orfeo no mirara hacia atras hasta que Euridice estuviera de vuelta y segura a la luz
del Sol. Orfeo partio, cantando y tocando feliz. Euridice lo seguia; pero, en el ultimo
momento, Orfeo temio que Hades estuviera engafiandole, olvidé la condicion y se gird
ansiosamente para mirarla. Perdio a Euridice para siempre.

Cuando Zeus nombro dios del Olimpo a su hijo Dionisos, Orfeo rechaz6 adorar
al nuevo dios, a quién acusaba de dar mal ejemplo a los mortales con su
comportamiento. Asi que Dionisos, muy enfadado, ordend que Orfeo fuese perseguido
por una muchedumbre de ménades, seguidoras suyas. Estas atraparon a Orfeo sin su
lira, lo decapitaron, le cortaron el cuerpo a trocitos y lanzaron éstos al rio. Las nueve
musas los recogieron tristemente y los enterraron al pie del monte Olimpo, donde los
ruisefiores, desde entonces, cantan con mas dulzura que en ningun otro lugar. La cabeza
de Orfeo rodd cantando por el rio y acabé en el mar, donde unos pescadores la
rescataron y la enterraron en la isla de Lemnos. Zeus, entonces, permitio que Apolo
pusiera la lira de Orfeo en el cielo, para formar la constelacion aun hoy Ilamada Lira.



El diluvio de Deucalién
VI

En una ocasién, paseando por la Tierra disfrazado de viajero pobre, Zeus
descubrio que el pueblo de Arcadia se estaba portando tan mal y con tanta crueldad, que
decidié destruir a todos los mortales con un enorme diluvio. En aquellos momentos,
Deucalidn, rey de Ftia, estaba en el Caucaso, tratando de ahuyentar el 4guila que le roia
el higado a su padre, Prometeo, pero el animal siempre volvia. Prometeo, que podia
predecir el futuro, advirtié a su hijo del diluvio, asi que Deucalidn construyo un arca, la
Ilend con sus rebafios y demas posesiones, y se subid a bordo. Su esposa, Pirra, también
se embarcd. Luego, el viento del sur comenzo a soplar; la lluvia cayo6 a céntaros; y los
rios se desbordaron, arrasando ciudades y templos, hasta ahogar casi todas las criaturas
vivientes. Cuando el arca ya flotaba por encima de los arboles, el agua ain seguia
creciendo. Al cabo de un tiempo, la lluvia cesé y el arca, después de balancearse
durante nueve dias, se posé en la cima del monte Otris, en Tesalia, cerca de Ftia.
Deucalion y Pirra desembarcaron, sacrificaron un carnero a Zeus y, cuando el nivel del
agua descendio un poco, encontraron un templo cubierto de algas y desperdicios, en el
que oraron tristemente para que la humanidad fuese perdonada. Zeus escuchd sus
plegarias y envié a Hermes para decirles:

—Todo ira bien. Cubrios la cabeza y lanzad los huesos de vuestra madre hacia
atras.

Dado que Deucalion y Pirra tenian madres distintas, ambas enterradas en
cementerios sumergidos a gran profundidad, decidieron que vuestra madre significaba
la madre Tierra y, cubriéndose las cabezas, lanzaron piedras a sus espaldas. Aquellas
piedras, al tocar el suelo, se convirtieron en hombres y mujeres.

Otros mortales también pudieron salvarse del diluvio. Parnaso, hijo del dios
Poseiddn, se despertd a causa de unos aullidos de terror procedentes de unos lobos y
siguid a estos animales hasta la cumbre del monte que ahora lleva su nombre. Por su
parte, Meagro, hijo de Zeus, se desperto con los gritos de unas grullas y lo que hizo fue
seguir a estas aves hasta la cumbre del monte Gerania. Ambos supervivientes también
salvaron a sus familias.



Oriodn
IX

Orion de Beocia, el hombre mas guapo y el cazador mas astuto que existia, se
enamoré de Merope, hija de Enopidn, rey de Quios.

—Te podras casar con Mérope —dijo Enopion—, si me prometes matar a todos
los animales salvajes de mi isla.

Orion comenz6 su mision y cada tarde llevaba las pieles de los osos, leones,
lobos, gatos monteses y zorros muertos al palacio de Merope. Cuando consiguio limpiar
Quios de todos los animales salvajes mayores que un raton o una comadreja, Orién
«llamé a la puerta de Enopioén vy dijo:

—Ahora, deja que me case con tu hija.

—Todavia no —contestd Enopion—. Esta mafana, al amanecer, he oido
aullidos de lobos, leones y 0sos rugiendo, zorros ladrando y gatos monteses maullando.
AUn no has cumplido el cometido.

Oridn entonces se emborrachd y esa misma noche irrumpio en el dormitorio de
Mérope.

—Acompafame al templo de Afrodita y casate conmigo —Ile grito.

Mérope chillé pidiendo ayuda y Enopidn, temiendo resultar herido si intervenia,
envid urgentemente a un grupo de satiros para que le ofrecieran ain mas vino a Orion.

—iBrindemos por un feliz matrimonio! —gritaban los satiros.

Orion lo agradecid, bebié mas y finalmente cayd al suelo sin sentido. Fue
entonces cuando aparecid el cruel Enopidn y le arranco los ojos. Después, Orion, ya
ciego, pudo oir el martillo de un ciclope a lo lejos y sigui6 aquel sonido hasta una
fragua, lugar donde tomo al hijo del ciclope como guia hasta el Lejano Oriente, donde el
Sol guardaba sus caballos junto a Océano, para su viaje diario cruzando el cielo. El Sol
se compadecié de Orién y le devolvié la vista. Y Oridn volvié a Quios en busca de
venganza. Enopion, advertido de su llegada, se escondi6 en una tumba y ordend a sus
sirvientes que dijeran que se habia ido al extranjero; asi que Orion se fue a Creta en su
busca. La diosa Artemisa, que pasaba por alli, le dio la bienvenida a Orion.

—¢Por qué no salimos juntos a cazar? —propuso—. Asi veremos quién
consigue mas cabras salvajes.

—Yo0 no soy rival para una diosa como ta —contesté Orion, con cortesia—,
pero me encantaria verte disparar.

El dios Apolo, hermano de Artemisa, los oy0 y murmurd indignado:

—NMe parece que Artemisa se ha enamorado de este mortal. Debo poner fin a
esto.

Envid entonces un gigantesco escorpion, mas grande que un elefante, para que
atacara a Orion. Este dispar6 todas sus flechas al animal y después uso la espada; pero,
al ver que no era capaz de matar a aquel monstruo, se lanzé al mar y se alejo nadando.
Apolo, entonces, le preguntd a Artemisa, que acababa de llegar con un arco y unas
flechas:

—¢Ves aquella cosa negra que sube y baja en el mar a lo lejos?

—Si —contestd Artemisa.

—Es la cabeza de un miserable llamado Candaonte —dijo Apolo—. Ha



insultado a una de tus sacerdotisas. jMétalo!

Artemisa crey6 a Apolo, apuntd con cuidado y dispar6. Mas tarde, cuando la
diosa descubrid que habia matado a Orién, convirtio a éste en una constelacion,
perseguida eternamente por un escorpion, para que todo el mundo recordase los celos y

las mentiras de Apolo.



Asclepio
X

Artemisa se vengo de la muerte de Orion matando a Coronide, una mujer de
Tesalia con la que Apolo se habia casado. Pero dej6 con vida a su bebé. Apolo llamo al
nifio Asclepio y lo llevd al monte Pelion, donde Quirdn, rey de los centauros, se hizo
cargo de su educacion.

Los centauros eran mitad hombres y mitad caballos, pero muy sabios. Su peor
defecto era la costumbre de emborracharse en las bodas y romper todo el mobiliario.
Quirdn fue el tutor de algunos de los héroes més valientes de la Tierra, como Heracles y
Jason. A Asclepio le ensefid el tiro con arco, el alfabeto y astronomia, aunque lo vio
mas interesado por la medicina. Tras varios afios en la escuela de Quiron, Asclepio se
convirtio en el mejor médico de Grecia. No solo curaba moribundos, sino que, en tres o
cuatro ocasiones, resucitd incluso muertos, usando una planta magica que le habia
descubierto una serpiente en una tumba.

El rey Hades se quejé de aquellas resurrecciones a Zeus:

—Uno de los hijos de Apolo me esta quitando subditos.

—Vamos, vamos —contestd Zeus—. Asclepio hace estas curaciones porque
tiene buen corazon. ¢Qué tiene de malo? Ademas, todos sus pacientes se mueren tarde o
temprano, asi que, ¢por qué te preocupas?

—Estas equivocado —continué Hades—. Hace sus curaciones por dinero. El
otro dia, resucité al rey Licurgo, quien habia sido descuartizado por unos caballos, por
orden de tu hijo Dionisos. Como recordaras, Licurgo habia derrotado al ejército de
Dionisos cuando volvia triunfante de la India. La familia real pagd a Asclepio un cubo
Ileno de oro por sus servicios.

—iOh, entonces, de acuerdo! —qgrufi6 Zeus.

Zeus entonces lanz6 un rayo a Asclepio y lo matd, s6lo para contentar a
Dionisos. La muerte de Asclepio enojé a Apolo, que se vengé matando a todos los
ciclopes, los cuales habian construido los muros del Olimpo y también habian forjado
los rayos de Zeus.

Y Zeus castigd a Apolo, ordenandole que se convirtiera en un vulgar pastor
durante un afo y estuviera al servicio del rey Admeto de Feres, un simple mortal.



Las orejas del rey Midas
XI

Midas, rey de Macedonia y amante de los placeres, plant6 el primer jardin de
rosas del mundo, y se paso la vida haciendo fiestas y escuchando musica. Una mafiana,
sus jardineros se quejaron:

—Un viejo séatiro borracho se ha quedado enzarzado en tu mejor rosal.

—Traedme a ese miserable —dijo Midas.

Aquel satiro resulto ser Sileno, que habia ido y vuelto de la India como tutor de
Dionisos. Sileno empezd a contar a Midas emocionantes historias sobre la India y
acerca de un nuevo continente al otro lado del Atlantico, un lugar donde unos mortales,
altos, felices y longevos, vivian en espléndidas ciudades. Una vez, estos gigantescos
mortales navegaron hasta Europa en cientos de barcos, pero todo lo que alli vieron les
parecio tan aburrido y feo que pronto regresaron a su casa.

Midas alojé a Sileno durante cinco dias y cinco noches, escuchando sus
historias, y luego lo devolvié sano y salvo a Dionisos. Agradecido, Dionisos prometio
conceder a Midas cualquier deseo. Midas eligié tener el poder mégico de transformar en
oro todo lo que tocara. Fue muy divertido al principio: convertir en oro las rosas o los
ruisefiores. Pero luego, por error, convirtié a su propia hija en estatua y vio también
cémo los alimentos que tomaba y el vino que bebia se volvian oro en su boca, asi que
casi se murio de hambre y sed. Dionisos se carcaje6 de Midas, pero le permitio librarse
del «togue &ureo», lavandose en el rio Pactolo de Frigia —cuya arena todavia brilla por
el oro— y también resucitar a su hija. Ademas, le ayudo a convertirse en rey de Frigia.

Un dia, Apolo pidi6 a Midas que fuese juez en un concurso musical entre él y un
pastor frigio llamado Marsias. La historia provenia de lo siguiente: mientras la diosa
Atenea, que habia inventado la flauta doble, un instrumento hecho con huesos de ciervo,
tocaba encantadoras melodias durante un banquete de los dioses del Olimpo, Hera y
Afrodita empezaron a reirse. Atenea no sabia por qué, asi que se fue a Frigia y tocé la
flauta a solas, mirando su reflejo en un riachuelo del bosque. Cuando vio lo tonta que
parecia con las mejillas hinchadas y la cara roja, tir6 la flauta y maldijo a quien la
recogiera. Marsias encontro la flauta y, cuando se la puso en los labios, surgieron unas
melodias tan maravillosas que desafié a Apolo a celebrar un concurso.

Apolo ordeno a las musas y a Midas que fueran los jueces. Marsias tocé la flauta
y Apolo, la lira. Los jueces no se pusieron de acuerdo sobre quién lo habia hecho mejor.
Entonces, Apolo le dijo a Marsias:

—En ese caso, te desafio a que toques tu instrumento boca abajo, como hago yo
con el mio.

Diciendo esto, dio la vuelta a su lira y la tafié casi tan bien como antes. Como es
evidente, Marsias no pudo hacer lo mismo con su flauta y las musas anunciaron:

—Ha ganado Apolo.

—No; ha sido una prueba injusta —dijo Midas.

Pero las musas votaron en su contra y el resultado fue de nueve a uno. Apolo
entonces le dijo a Marsias:

—iDebes morir, miserable mortal, por atreverte a desafiar al dios de la musica!

Y, acto seguido, atraveso el corazon de Marsias, lo despellejo y le dio su piel a



los satiros para que hicieran tambores.

Luego, llamo asno a Midas y le toco las orejas, que empezaron a crecer, largas y
peludas, como las de ese animal. Midas se sonrojd, se cubrid sus orejas con un gorro
frigio alto y pidi6 a las musas que no hablaran de ello. Por desgracia, el barbero de
Midas tuvo que saberlo, porque los frigios llevaban el pelo muy corto. Pero Midas
amenazo con matarlo si se lo contaba a cualquier ser vivo. El barbero, a punto de
explotar por no poder compartir el secreto, cavé un agujero en la orilla del rio Pactolo,
mird con cuidado a su alrededor por temor a que hubiera alguien escuchando y susurrd
dentro del agujero:

—El rey Midas tiene orejas de asno.

Luego, tapo el agujero enseguida para enterrar el secreto y se fue contento. Pero
un junco surgio del agujero y susurré a los otros juncos:

—El rey Midas tiene orejas de asno, jel rey Midas tiene orejas de asno!

Muy pronto, los pajaros supieron la noticia y se la comunicaron a un hombre
Ilamado Melampo, que conocia su idioma. Melampo se lo dijo a sus amigos y, al final,
Midas, que iba montado en su carro, oy que todo su pueblo gritaba a coro:

—jQuitate ese gorro, rey Midas! jQueremos ver tus orejas!

Midas decapito al barbero y despues se suicido por vergiienza.



Melampo y Filaco
X1l

Un dia, Melampo de Pilos ordend a sus sirvientes que no mataran una nidada de
serpientes cuya madre habia sido atropellada por un carro. En agradecimiento, las
pequerfias serpientes reptaron hasta su cama mientras dormia y le lamieron las orejas con
sus lenguas bifidas. Cuando Melampo despertd, se dio cuenta que podia entender el
lenguaje de los pajaros y los insectos. Aunque se sinti6 defraudado al descubrir lo tontas
que eran la mayoria de aquellas conversaciones, a veces se enteraba de secretos muy
interesantes.

Biante, el hermano gemelo de Melampo, queria casarse con su prima Pero. Sin
embargo, el padre de Pero no daria su aprobacion, a menos que Biante le prometiera
conseguirle un espléndido rebafio de vacas que pertenecia a un vecino viejo y
antipatico. Este vecino, que se llamaba Filaco, rechaz6 vender cualquiera que fuera la
oferta, asi que Biante casi se murié del disgusto. Melampo, no obstante, oyé charlar a
dos grullas, mientras cazaban ranas en un estanque cercano a su casa. Una dijo:

—iQué pena lo de Biante y esas vacas!, ;no?

—Si —contesto la otra—. Pero resulta que sé que cualquiera que intente robar
las vacas, excepto Biante, ira a prision durante un afio exacto y, luego, sera ofrecido a
las vacas en sacrificio. Si el que lo intenta sin embargo es Biante, Filaco lo matard. jOh,
qué rana mas hermosa!

Para ayudar a Biante, Melampo robo las vacas y fue capturado por Filaco, que lo
encerrd en su prision particular.

Diez noches antes del final de la condena, Melampo oyé hablar a dos carcomas
que estaban en una viga sobre su cabeza. Una de ellas afirmé que si seguian comiendo
madera durante toda la noche, la viga se romperia al amanecer. Melampo golpeé la
puerta de su celda y pidi6 que lo encerraran en otra.

—¢Por qué? —pregunté Filaco.

—Porque esta viga se rompera al amanecer. Si me mata, los dioses te castigaran
por no haber hecho lo que te digo.

—iLo que dices es absurdo!

—No; es la verdad.

Poco antes del amanecer, Filaco penso que seria mejor que pusiera a Melampo
en otra celda. Lo hizo y, luego, mandd a una esclava a recoger la cama de Melampo.
Cuando la esclava empezaba a arrastrar la cama, la viga se desplomd y la mato.

Filaco estaba anonadado.

—Parece que eres un profeta, mi sefior Melampo —dijo—. Quiz& puedas
ayudarme. Mi hijo es paralitico desde pequefio. Si me dices como puedo curarlo, te
prometo que te daré mi magnifico rebafio de vacas y, ademas, te devolveré la libertad.

Melampo sacrificd un toro a Apolo, dejando sus entrafias al lado del altar para
que se las comieran los buitres. Estos, como las grullas, son aves proféticas y pronto
aparecieron. Melampo oy6 que uno, mientras desgarraba la carrofia con su pico en
forma de gancho, decia:

—Es la primera vez que como aqui desde hace diez afios, cuando Filaco
sacrificoO un carnero a Zeus. Recuerdo que su hijo pequefio lloraba asustado viendo



cdémo su padre sacaba el cuchillo y mataba al carnero. Filaco fue a consolar al nifio,
pero antes, para no herirlo, clavd el cuchillo en aquel peral y, después, olvido
desclavarlo. Aguello enojé a la diosa Hera, para quien los perales son sagrados y, como
castigo, convirtié en paralitico al chico. Mira, el cuchillo sigue donde Filaco lo dejé,
casi cubierto por la maleza.

El otro buitre, con la boca llena, contesto:

—Si Filaco fuera lo bastante listo como para desclavar el cuchillo, quitarle la
herrumbre, mezclarla con agua y darsela de beber a su hijo, mafiana y noche, durante
diez dias, el chico se curaria totalmente de su paralisis.

Melampo comunico las palabras del buitre a Filaco, que sacrificd un cordero,
pidiendo perdon a Hera en voz alta; y, en diez dias, Filaco curd a su hijo con el agua
herrumbrosa.

Filaco le dio las vacas a Melampo. Y éste se las dio a Biante. Y éste se las dio al
padre de Pero. Y éste le dio su hija a Biante, que se lo agradecié a Melampo vy, a partir
de entonces, fue considerado el mejor de los hermanos. Y, por una vez, todo acabo bien.



Europay Cadmo
X1

El egipcio Agenor se instald6 en Palestina, mucho antes de los tiempos de
Moisés, y tuvo cinco hijos y una hija, llamada Europa. Un bonito dia, mientras miraba
hacia abajo desde el Olimpo, Zeus se enamor0 de aquella muchacha. El dios, entonces,
se disfrazé de toro blanco y se puso a trotar a la orilla del mar, cerca de la ciudad de
Agenor, Tiro. El toro parecia tan manso que Europa se acercO para acariciarlo. Tras
aquel gesto, Europa recogio un cesto de flores, se las puso alrededor de los cuernos, le
beso el hocico, se mont6 en su fuerte lomo y pase6 sobre el toro por la orilla. De
repente, sin embargo, el toro se tir6 al agua y se alejé nadando con Europa encima. Al
ser una nadadora muy mala, la chica tuvo miedo de soltarse de los cuernos. Las damas
de honor de Europa vieron, sin poder hacer nada, como su amada princesa desaparecia
en el horizonte.

Agenor ordend entonces a sus cinco hijos que fueran en busca de Europa y que
no volvieran sin ella. Pero ninguno de ellos tuvo éxito, porque Zeus habia lanzado una
maldicion sobre cualquier dios o mortal que revelara que él, adoptando la forma de un
toro blanco, habia nadado hasta Creta y que alli se habia casado con Europa. El hijo
mayor de Agenor, Fineo, se fue hasta las orillas del mar Negro, donde abandoné la
busqueda y construy6 su casa cerca del Bosforo. Cilix, el siguiente hijo, se instal6 en
Cilicia (llamada asi desde entonces en su honor) y se convirtié en pirata. Taso llego
hasta la isla homénima y se hizo buscador de oro. Fénix fundé ciudades en Africay, a la
muerte de Agenor, regreso a Palestina, parte de la cual se llama Fenicia en su honor.
Cadmo, el méas joven de los cinco, viajé a Grecia y preguntd en el oraculo de Apolo, en
Delfos, por el lugar donde se encontraba Europa. Las sacerdotisas de Apolo
contestaron:

—No seas tonto, Cadmo, y abandona la busqueda. Lo que debes hacer, en
cambio, es seguir a una vaca con una grande y blanca luna llena en cada anca. Alli
donde se tumbe, sacrificala a Atenea y construye una ciudad.

Cadmo vio enseguida una vaca con esa descripcion. Y él y sus compafieros la
siguieron hasta Beocia, donde se tumbé. Entonces, Cadmo dijo:

—Debemos rociarla con agua sagrada para el sacrificio. Recoged el liquido de
ese manantial con los cascos.

Aquel manantial pertenecia a Ares, dios de la guerra, que habia puesto a un
enorme dragon para custodiarlo. Aquella bestia maté a los hombres de Cadmo, asi que
él mismo tuvo que acercarse al manantial y aplastar la cabeza del dragén con una roca.
Atenea, que olid el apetitoso aroma de la vaca asada, volo desde el Olimpo, le dio las
gracias a Cadmo y dijo:

—Arrancale todos los dientes al dragdn y siémbralos como si fueran semillas.

Cadmo obedecid y, con gran sorpresa, vio que de las semillas surgian hombres
armados.

—Ahora, tirales una piedra —ordend Atenea.

Cadmo volvi6 a obedecer y luego se escondi6 tras una roca. De inmediato, los
hombres armados empezaron a acusarse los unos a los otros de haber lanzado la piedra
y comenzaron a pelear. Al final, s6lo quedaron cinco hombres, todos malheridos.



Cadmo les vendd las heridas y cuid6 de ellos hasta que se recuperaron. En
agradecimiento, aquellos hombres juraron obedecer a Cadmo en la paz y en la guerra.
Cadmo, después, les ordend que construyeran la famosa ciudad de Tebas.

Cuando Ares se quejo de que su dragén habia sido asesinado cruelmente, el
consejo de los dioses del Olimpo sentenci6 a Cadmo a ser siervo de Ares durante
noventa y nueve meses. Al final, después de ayudar a Ares en varias guerras, Cadmo
fue liberado y gobernd Tebas en paz.

Entretanto, Europa concibié de su union con Zeus a Minos y Radamantis,
futuros jueces de los muertos. Y también dio su nombre a un continente.



Dédalo
X1V

Dédalo, el ateniense, un herrero de talento extraordinario al que habian ensefiado
Atenea y Hefesto, tenia envidia de su sobrino Talo, asi que lo mato.

Talo, aunque solo tenia doce afios, habia inventado la sierra, herramienta que
hizo de bronce, copiando los dientes de una serpiente. Para escapar de la horca, Dédalo
huyé hasta Creta, donde el rey Minos, hijo de Europa, le dio la bienvenida. Dédalo, que
se cas6 con una chica cretense con la que tuvo un hijo llamado Icaro, fabrico para
Minos todo tipo de estatuas, muebles, maquinas, armas, corazas y juguetes para los
nifios de palacio. Pasados algunos afios, Dédalo solicitd un mes de vacaciones a Minos
y éste le contesto: «jPor supuesto que no!», asi que entonces Dédalo decidié escapar.

Vio que era indtil robar una barca para huir, porgque los rapidos bugues de Minos
lo atraparian enseguida, asi que construyd, para él y para icaro, dos pares de alas, para
atarselas a los brazos. Sujeto las plumas grandes a un armazén y pego las pequefias con
cera de abeja. Después de colocarle las alas a Icaro, Dédalo le advirtio:

—Ten cuidado de no volar demasiado bajo, porque te mojarias con el mar; y
tampoco debes hacerlo muy alto, pues te acercarias excesivamente al Sol.

Dédalo despegd e icaro lo siguid; pero, al poco rato, icaro se elevo tan cerca del
Sol que la cera se derritio y las plumas se despegaron, icaro perdio altura, cayo al mar y
se ahogo.

Dédalo enterr6 el cuerpo de su hijo en una pequefia isla, llamada mas tarde
Icaria, donde el mar lo habia dejado. Después, muy triste, vold hasta la corte del rey
Cocalo, en Sicilia. Alli, pidio a los sicilianos que no revelaran su escondite, puesto que
Minos lo perseguia en barco. Mientras, el astuto Minos elabor6 un plan: cogié una gran
concha de tritén y ofrecio una bolsa de oro como recompensa a quien pudiera pasar un
hilo de lino a lo largo de todo el tubo espiral de la caracola, hasta que saliera por el
pequefio agujero de la punta. Cuando lleg6 a palacio, Cdocalo, ansioso por ganar la
recompensa, entrego la concha a Dédalo y le pidid que resolviera el problema.

—Es facil —dijo Dédalo—. Ata un hilo de tela de arafia a la pata trasera de una
hormiga; pon la hormiga dentro de la concha, y unta con miel el agujero de la punta. La
hormiga olera la miel y avanzara por la espiral para buscarla. En cuanto aparezca, la
coges, atas un cabello de mujer en el extremo del hilo de arafia y tiras de él con cuidado.
Después, ata el hilo de lino en la punta del cabello y tira también de él.

Cocalo siguid su consejo y, después, visité a Minos.

Minos, al ver la concha con el hilo en su interior, le dio el oro y le dijo muy
serio:

—S0lo Dédalo puede haber pensado en esto. Quemaré tu palacio si no me lo
entregas.

Cocalo le prometié hacerlo e invitdé a Minos a tomar un bafio caliente en la
nueva sala de bafios construida por Dédalo. No obstante, las hijas de Cdcalo, para salvar
a su amigo Dédalo —que les habia regalado unas bonitas mufiecas, con brazos y piernas
moviles—, vertieron agua hirviendo por la tuberia de la sala de bafios y escaldaron a
Minos hasta su muerte. Cdcalo afirmé que Minos habia muerto por accidente, al
resbalar y caer en la bafiera, antes de que pudieran afiadir el agua fria. Y, por suerte, los



cretenses creyeron su historia.



Belerofonte
XV

Belerofonte de Corinto, que estaba prometido con la princesa Etra, mat6 a un
hombre por accidente, durante una competicion de tiro con dardos, por lo que tuvo que
abandonar el pais. Huyo a la ciudad de Tirinto y alli el rey le considerd su invitado.
Pero la reina, que se enamoro de Belerofonte, lo abrazo en las escaleras y le dijo:

—iQuerido, huyamos juntos!

—iPor supuesto que no! —exclamé Belerofonte—. Estas casada y el rey ha sido
muy amable conmigo.

La reina, entonces, se fue a ver al rey y le susurr6 al oido, con rencor:

—Ese sinverglienza de Belerofonte acaba de pedirme que huya con él. ;Has
visto nunca tal desvergiienza?

El rey se creyd la historia, pero temia ofender a las furias si mataba a su
invitado. En lugar de eso, escribié una carta a su suegro Yobates, rey de Licia, en Asia
Menor, y envié a Belerofonte, acompafiado de la misiva, al otro lado del mar. La nota,
que estaba sellada, decia: «Por favor, decapita al portador de la presente. Ha sido muy
grosero con la reina, tu hija».

El rey Ydbates temid ofender a Hermes, dios de los viajeros y mensajeros, si
decapitaba a Belerofonte. Y, en lugar de eso, le pidi6 a éste que matara a Quimera, una
cabra con cabeza de ledn y cola de serpiente que escupia fuego y que guardaba el
palacio del rey de Caria, enemigo de Yobates.

Belerofonte prometié hacer lo que pudiera. Rezd a la diosa Atenea y ésta le
aconsejo que primero domara a un caballo alado salvaje llamado Pegaso, que vivia en el
monte Helicon y que las musas alimentaban en invierno, cuando la nieve cubria la
hierba. Belerofonte sabia que Pegaso volaba a menudo hacia el sur, hasta el istmo de
Corinto, y lo habia visto una o dos veces bebiendo alli en su manantial favorito. Asi que
Belerofonte volvié a Corinto en secreto, con miedo a ser arrestado por asesinato, y rezd
a Atenea otra vez. La diosa entonces le dio unas bridas doradas y con ella, Belerofonte
esper0 toda la noche detras de una roca cercana al manantial. Al amanecer, por suerte,
Pegaso llegd a beber. Y, rapidamente, Belerofonte pasé las bridas por la cabeza del
caballo y lo domé tras una lucha feroz.

En ese momento, los enemigos de Belerofonte llegaron para arrestarlo, pero él
monto a Pegaso y volo hacia Caria. Una vez alli, dio vueltas sobre el palacio, hasta que
vio a Quimera escupir fuego en un campo. Fue entonces cuando le lanz6 una lluvia de
flechas. Pero Belerofonte no pudo matar al monstruo hasta que no clavé un trozo de
plomo en la punta de una lanza y lo introdujo en las fauces abiertas de Quimera. El
aliento abrasador de la bestia hizo que el plomo se derritiera, le bajase por la garganta y
le agujerease el estdbmago. Asi fue la muerte de Quimera.

Mas tarde, Yobates encargé a Belerofonte otras tareas importantes. Belerofonte
se comportaba siempre con tanta valentia y modestia que, finalmente, Yobates le ensefio
la carta de Tirinto y le dijo:

—Dime, ¢es cierto eso?

Cuando Belerofonte le explicé lo que habia ocurrido en realidad, Y dbates grito:

—iClaro! Mi hija mayor siempre fue una mentirosa y te pido perdon por



haberme creido esa historia.

Entonces, Yobates casé a su buena y hermosa hija pequefia con Belerofonte y,
en su testamento, dej6 a Belerofonte el trono de Licia.

Pero, a partir de entonces, Belerofonte se volvié muy orgulloso. Cometi6 la
estupidez de intentar visitar a los dioses del Olimpo en su palacio, sin haber sido
invitado; y se paseaba por el aire montado en Pegaso, y vestido con tdnicas y con la
corona puesta. Un dia, Zeus, que lo vio desde lejos, grito:

—ijMaldigo a este desvergonzado mortal! Hera, querida, envia un tdbano para
que pique a Pegaso debajo de la cola.

Hera lo hizo. Y Pegaso se encabritd, haciendo caer a Belerofonte desde casi mil
metros de altura, que se estrell6 contra la ladera de un valle, donde rodé hasta meterse
dentro de una zarza. Después de aquello, el destino de Belerofonte fue vagar por la
Tierra bajo la maldicion de Zeus: cojo, pobre y abandonado por sus amigos. Pegaso, por
su lado, fue recogido por Zeus, que lo utilizé como animal de carga para transportar sus
rayos.



Teseo
XVI

Durante una visita a Corinto, el rey Egeo de Atenas se caso en secreto con la
princesa Etra. Esta se habia cansado de esperar que Belerofonte, con quien debia
contraer matrimonio, volviera de Lidia. Tras unos dias felices con Etra, Egeo le dijo:

—NMe temo que tengo que irme, querida. Si tuvieras un hijo, lo méas seguro para
él seria que atribuyeras su paternidad al dios Poseidén. Mi sobrino mayor te mataria, si
supiera lo de nuestra boda, porque espera ser el siguiente rey de Atenas. jAdios!

Egeo no regresé nunca.

Etra tuvo un hijo al que llamé Teseo v, el dia que éste cumplia catorce afios, le
preguntd:

—¢Puedes mover esa enorme roca?

Teseo, un muchacho con una fuerza enorme, levanto la gran piedra y la lanzé
lejos. Escondidas bajo la roca, encontrd una espada con una serpiente dorada grabada en
la hoja y un par de sandalias.

—Esto lo dejo aqui tu padre —dijo Etra—. Es Egeo, rey de Atenas. Llévaselo y
dile que lo encontraste bajo esta roca. Pero, ten cuidado: no digas nada a sus sobrinos,
porque se enfurecerian si descubrieran que tu eres el auténtico heredero del trono de
Atenas. Es por ellos que durante todos estos afios he dicho que tu padre era Poseidén y
no Egeo.

Teseo viajo a Atenas por el camino de la costa. Primero, se encontrd con un
gigante llamado Sinis, que tenia la horrible costumbre de doblar dos pinos, el uno hacia
el otro, atar algun pobre viajero por los brazos a las copas de los mismos y, de repente,
soltarlos. Los arboles se enderezaban partiendo al viajero en dos. Teseo luchd contra
Sinis, lo dejé sin sentido e hizo con él lo que €l hacia con los demas.

Después, Teseo se enfrentd y matd a una monstruosa cerda salvaje, una bestia
que tenia unos colmillos muy grandes y mas afilados que una hoz. Mas tarde, combatio
con Procrustes, un malvado posadero que vivia junto al camino y que solo tenia una
cama en su posada. Si el viajero era demasiado bajo para la cama, Procrustes lo alargaba
con un instrumento de tortura llamado «potro»; si era demasiado alto, le cortaba los
pies, y si tenia la altura adecuada, lo asfixiaba con una manta. Teseo derrotd a
Procrustes, lo ato a la cama y le corto los dos pies. Pero vio que aun era demasiado alto,
asi que también le corto la cabeza. Luego, envolvio el cadaver con una manta y lo arrojo
al mar.

El rey Egeo se habia casado de nuevo, recientemente, con una bruja llamada
Medea. Teseo desconocia este matrimonio, pero cuando llego a Atenas, Medea, con su
poder magico, supo quién era él y decidié envenenarle, poniendo matalobos en su copa
de vino. Medea queria que el siguiente monarca fuera uno de sus hijos. Por suerte,
cuando Egeo vio la figura de la serpiente en la espada de Teseo, supuso que el vino
estaba envenenado y rapidamente tir6 la copa que Medea tenia en la mano y que, en ese
momento, ofrecia a Teseo. El veneno hizo un gran agujero en el suelo y Medea escapd
en una nube méagica. Luego, Egeo mandé un carruaje a Corinto para recoger a Etra y
anuncio:

—Teseo es mi hijo y heredero.



Al dia siguiente, cuando Teseo se dirigia al templo, los sobrinos de Egeo le
tendieron una emboscada, pero Teseo luchod y los maté a todos.

Varios afios antes, el hijo del rey Minos, Androgeo de Creta, estuvo en Atenas y
gand todas las competiciones de los juegos atléticos: carreras, saltos, boxeo, lucha y
lanzamiento de disco. Los sobrinos de Egeo, celosos, lo acusaron de conspirar para
hacerse con el trono y lo asesinaron. Cuando Minos protesto ante los dioses del Olimpo,
éstos ordenaron a Egeo que, cada nueve afios, enviara a siete chicos y siete chicas de
Atenas, para que fueran devorados por Minotauro de Creta. Minotauro era un monstruo
—medio toro y medio hombre— que Minos guardaba en el centro del laberinto que
Dédalo habia construido para él. Minotauro conocia todos los rincones y curvas del
laberinto, y conducia a sus victimas hasta un pasillo sin salida, donde las tenia a su
merced.

Los atenienses, enojados con Teseo por haber matado a sus primos, lo eligieron
como uno de los siete chicos que enviaban al sacrificio ese afio. Teseo lo agradecid,
diciendo que estaba contento de tener la oportunidad de librar a su pais de aquel
espantoso tributo. El barco en el que viajaban las victimas del sacrificio estaba
aparejado con velas negras, de luto, pero Teseo se llevo también unas velas blancas.

—Si mato a Minotauro, izaré estas velas blancas. Si Minotauro me mata a mi,
seguiran puestas las negras.

Teseo rezo a la diosa Afrodita. Y ella lo escuchd y le ordend a su hijo Eros hacer
que Ariadna, la hija de Minos, se enamorara de Teseo. Aquella misma noche, Ariadna
fue a la prision donde estaba Teseo, drogo a los guardias, abrio la puerta de su celda con
una llave robada del cinturén de Minos y le pregunto a Teseo:

—Si te ayudo a matar a Minotauro, ¢te casards conmigo?

—Encantado —contesto él, besandole la mano.

Ariadna gui6 a Teseo y a sus acompafantes hasta la salida de la prision. Luego,
les ensefid un ovillo magico que le habia entregado Dédalo antes de abandonar Creta.
Lo que tenian que hacer era atar el cabo suelto del ovillo a la puerta del laberinto y éste
rodaria magicamente por los caminos enrevesados, hasta llegar al claro que habia en el
centro.

—NMinotauro vive alli —dijo Ariadna—. Duerme exactamente una hora de cada
veinticuatro, a medianoche, y muy profundamente.

Los seis compaiieros de Teseo vigilaban la entrada, mientras Ariadna ataba el
hilo a la puerta del laberinto. Teseo entrd, pasé la mano a lo largo del hilo en la
oscuridad y llegd, poco después de la medianoche, hasta donde dormia Minotauro.
Luego, cuando salié la luna, le corté la cabeza al monstruo con una espada de hoja
afilada que le habia prestado Ariadna. Después, sigui0 el hilo en sentido contrario hasta
la entrada, donde sus amigos lo esperaban ansiosos. Mientras tanto, Ariadna habia
liberado también a las siete chicas y, después, fueron todos juntos hacia el puerto. Teseo
y sus amigos agujerearon los cascos de los barcos de Minos; luego, subieron a bordo del
suyo y partieron rumbo a Atenas. Los barcos cretenses que intentaron perseguirles
pronto se llenaron de agua y se hundieron. Asi que Teseo huyo sano y salvo, con la
cabeza de Minotauro y con Ariadna.

Poco después, Teseo atracd su barco en la isla de Naxos porque necesitaban
alimentos y agua. Mientras Ariadna descansaba tumbada en la playa, el dios Dionisos se
le apareci6 de repente a Teseo:

—Quiero casarme con esta mujer —dijo—. Si te la llevas lejos de mi, destruiré
Atenas, haciendo que todos sus habitantes se vuelvan locos.

Teseo no se atrevié a ofender a Dionisos y, como ademas tampoco estaba muy
enamorado de Ariadna, la dejé dormida y se marcho. Ariadna se enfurecié al despertar
y verse abandonada, pero Dionisos aparecio pronto, se presento y le ofrecié una gran
copa de vino. Ariadna se la bebi6 entera, se encontré mejor enseguida y decidio que era



mucho mas glorioso casarse con un dios que hacerlo con un mortal. El regalo de boda
de Dionisos fue la espléndida diadema de piedras preciosas que hoy es la constelacion
de la Corona Boreal. Ariadna tuvo varios hijos con Dionisos y finalmente volvio a Creta
como reina.

A su regreso, Teseo, a causa de los nervios, olvidé cambiar las velas, y el rey
Egeo, que observaba ansioso la vuelta de las naves desde un acantilado cercano a
Atenas, vio aparecer las velas negras en lugar de las blancas. Vencido por el dolor, saltd
al mar y se ahogd. Teseo, entonces, se convirtié en el rey de Atenas e hizo las paces con
los cretenses.

Unos afos después, las amazonas, una fiera raza de mujeres guerreras de Asia,
invadieron Grecia y atacaron Atenas. Gracias a los consejos de la diosa Atenea, Teseo
consiguio derrotarlas; pero, desde entonces, alarded siempre de su coraje.

Un dia, su amigo Piritoo le dijo:

—Estoy enamorado de una hermosa mujer. ;| Me ayudaras a casarme con ella?

—Por supuesto —contestdé Teseo—. (No soy el rey mas valiente que existe?
iMira lo que les hice a las amazonas! jMira lo que le hice a Minotauro! ;/Quién es esa
mujer?

—@Perséfone, la hija de Deméter —contestd Piritoo.

—¢En serio? jPero si Perséfone ya estd casada con el rey Hades, dios de la
muerte!

—Lo sé, pero ella odia a Hades y quiere tener hijos. Y no puede tenerlos con el
dios de la muerte.

—Parece una aventura bastante arriesgada —consideré Teseo, poniéndose
palido.

—¢No eres el rey més valiente que existe?

—Lo soy.

—iEntonces, vamos!

Cogieron sus espadas y, por la puerta lateral, descendieron hasta el Tartaro. Alli,
le dieron al can Cerbero tres pasteles con jugo de amapola para adormilarlo. Luego,
Piritoo golpeo con los nudillos la puerta del palacio de Hades y entraron.

Hades pregunté sorprendido:

—¢Quiénes sois, mortales, y qué queréis?

—Yo soy Teseo, el rey mas valiente que existe. Este es mi amigo Piritoo, que
cree que la reina Perséfone es demasiado buena para ti. Y quiere casarse con ella —le
dijo Teseo.

Hades sonri6. Nadie lo habia visto sonreir jamas.

—Bueno —contesto—. Es cierto que Persefone no es completamente feliz
conmigo. Quiza podria dejarla marchar, si me prometes tratarla bien. ;Por qué no
hablamos de ello mas tranquilamente? Por favor, tomad asiento en ese comodo banco.

Teseo y Piritoo se sentaron, pero el banco que les habia ofrecido Hades era
magico. Y se quedaron pegados a él, de forma que no podrian escapar jamas sin
arrancarse una parte de si mismos. Hades miraba, soltando grandes risotadas, mientras
los dos amigos eran azotados por las furias, picados por unas serpientes con manchas
fantasmagoricas, y los dedos de sus manos y sus pies eran mordidos por Cerbero, que
salia de su estupor.

—iPobres estupidos —dijo Hades, riéndose entre dientes—, 0s quedaréis aqui
para siempre!



Sisifo
XVII

Sisifo, rey de Corinto, que construyo la primera flota de los corintios, poseia un
gran rebafio. Su vecino Autdlico tenia otro méas pequerio.

Autdlico se habia portado bien con Maya, antes de nacer Hermes, ocultandola en
su casa cuando la celosa diosa Hera queria matarla. Hermes, agradecido, le dio a
Autolico el poder magico de convertir a los toros en vacas y de cambiar el color de
blanco a rojo, o de negro a moteado. Autdlico, que era un ladron muy listo, a menudo
robaba el ganado de Sisifo en los pastos cercanos a su propiedad y convertia los toros
blancos en vacas rojas, y los toros negros en moteados. Sisifo se dio cuenta de que su
rebafio menguaba y que el de Autolico era cada dia m&s numeroso. Sospechaba de
Autdlico, pero nunca podia probar que fuera el ladron. Por fin, se le ocurrié la idea de
marcar las pezufias de los animales que le quedaban con las letras SIS (abreviatura de
Sisifo). Cuando desaparecieron méas animales, Sisifo envid a sus soldados al campo
donde estaba el rebafio de Autolico y les ordend que examinaran las pezufias de todas
las reses: encontraron cinco animales marcados con las letras SIS.

—Yo no los he robado —afirmé Autdlico—. Son mios. ;Desde cuando tiene
Sisifo algun animal de este color? Sisifo debe de haber entrado en mis pastos y marcado
las pezunias.

Todo el mundo discutia y gritaba. Mientras tanto, Sisifo se vengd. Entré en la
casa de Autdlico y se fugo con su hija, con quien tuvo a Odiseo, el mas listo de los
griegos que lucharon en Troya.

Un dia, el dios-rio Asopo se aparecio ante Sisifo y le dijo:

—Tienes la mala fama de fugarte con las hijas de los demas. ¢ Te has llevado a la
mia?

—No —contestd Sisifo—. Pero sé donde esta.

—iDimelo!

—Primero, haz que nazca un manantial en la colina donde estoy construyendo
mi nueva ciudad.

Asopo golped el suelo con una vara magica e hizo brotar el manantial, al lado
del cual Belerofonte capturaria a Pegaso.

Sisifo dijo entonces:

—Zeus se ha enamorado de tu hija. Estan caminando cogidos de la mano por el
bosque de aquel valle.

Asopo, muy enfadado, fue en busca de Zeus, que habia dejado sus rayos
descuidadamente colgados de un arbol. Cuando Asopo corrio hacia él con su vara, Zeus
escapo y se disfrazo de roca. Asopo pasé de largo y Zeus volvié a su forma verdadera,
recogid sus rayos Yy le lanzé uno a Asopo, que desde entonces cojearia de su pierna
herida.

Zeus orden0 a su hermano Hades que arrestara a Sisifo y que lo castigara con
gran severidad por haberle revelado a Asopo un secreto divino.

Hades entonces fue a ver a Sisifo.

—Ven conmigo —Ile dijo.

—Por supuesto que no. El dios que viene a buscar a los espiritus es Hermes, no



t0. Ademas, yo no voy a morir todavia. ;Qué llevas en esa bolsa?

—Esposas, para evitar que te escapes.

—¢Qué son esposas?

—Unos brazaletes de acero, encadenados entre si. Los inventd Hefesto.

—Enséfiame cdmo funcionan.

Hades se puso las esposas a si mismo y Sisifo las cerrd con rapidez. Luego,
desencadeno a su perro y puso el collar de éste alrededor del cuello de Hades.

—Ahora, te tengo asegurado, rey Hades —rid.

Pese a que Hades rabio6 y lloro, Sisifo lo mantuvo encadenado a la caseta del
perro durante un mes. Nadie pudo morirse mientras Hades estuvo preso. Pero cuando
Ares, dios de la guerra, descubrié que las batallas se habian convertido en luchas
fingidas porque nadie moria, fue a ver a Sisifo y lo amenazo con estrangularlo.

—Es indtil tratar de matarme —dijo Sisifo—. Tengo al rey Hades encadenado
en la caseta del perro.

—Lo sé, pero puedo apretarte la garganta hasta que la cara se te ponga negra y
la lengua te cuelgue. No te gustaria nada. También puedo cortarte la cabeza y
esconderla. jLibera al rey Hades ahora mismo!

Rezongando, Sisifo hizo lo que le ordenaba Ares. Luego, se fue con él al Tartaro
y le dijo a la reina Perséfone:

—No puedo aceptar que me traigan aqui de esta forma. Ni siquiera me han
enterrado como es debido. El rey Hades deberia haberme dejado al otro lado de la
laguna Estigia, donde los jueces no pueden castigarme.

—NMuy bien —contestd Perséfone—. Puedes volver a subir y arreglarlo todo
para ser enterrado con un 6bolo debajo de la lengua, pero vuelve mafiana sin falta.

Sisifo se fue a casa riendo. Llegd el dia siguiente y Sisifo no regreso, asi que
Hades envio a Hermes para buscarlo.

—¢Por qué? —preguntd Sisifo—, ¢acaso las parcas han cortado el hilo de mi
vida?

—Si —respondié Hermes—. Vi cémo lo hacian. No tenias que haber revelado el
secreto de Zeus a Asopo.

Sisifo suspiro.

—De todas formas, le obligué a que hiciera aparecer un magnifico manantial de
agua para Corinto.

—Ven, sigueme, y basta de trucos, por favor.

La roca que los jueces de los muertos obligaron a Sisifo a empujar hasta la cima
de la colina en el Tartaro era exactamente igual a la roca en que Zeus se habia
convertido cuando se escondia de Asopo.

De todas formas, los corintios amaban a Sisifo, por todo lo que habia hecho por
ellos, y siguieron celebrando una fiesta anual en su honor.



Los trabajos de Heracles
XVIII

Heracles, a quien los romanos llamarian Hércules, era hijo de Zeus y de
Alcmena, una princesa de Tebas. Hera, enojada porque Zeus habia llevado a cabo otro
de sus casamientos con mujeres mortales, envié dos horrorosas serpientes para que
mataran a Heracles cuando aun era un bebé. Heracles y su hermano gemelo Ificles
dormian en un escudo que les servia de cuna, cuando las serpientes reptaron hacia ellos.
Ificles gritd y rodo fuera del escudo. Pero Heracles, un nifio inmensamente fuerte, cogio
las serpientes por el cuello, una en cada mano, y las estrangulo.

Cuando era un muchacho, Heracles se interesaba méas por la lucha que por la
lectura, la escritura o la musica. También preferia la carne asada y el pan de cebada a
los pasteles de miel o de frutas. Pronto, se convirtié en el mejor arquero, el mejor
luchador y el mejor boxeador que existia. Cuando Lino, su profesor de musica, le pegd
por no prestar atencién a las escalas, Heracles le golped con una lira hasta matarlo.
Acusado de asesinato, Heracles dijo sencillamente:

—Lino me peg6 primero. Sélo me defendi.

Y los jueces lo absolvieron.

Euristeo, el gran rey de Grecia, queria desterrar a Anfitrion, rey de Tebas vy,
ahora, padrastro de Heracles. Pero éste, noblemente, se ofrecio a Euristeo para ser su
esclavo durante noventa y nueve meses, si permitia que Anfitrion se quedase y
conservara el trono. Hera advirtio a Euristeo:

—Acepta, pero encarga a Heracles los diez trabajos mas peligrosos que puedas
elegir, y que los cumpla todos dentro de los noventa y nueve meses. Lo quiero muerto.

El primer trabajo que Euristeo ordeno a Heracles fue matar al ledn de Nemea,
una enorme bestia, cuya piel era resistente a la piedra, al cobre y al hierro. Aquel
monstruo vivia en una cueva en las montafias. Primero, Heracles le lanz6 flechas, pero
éstas rebotaron sin hacerle dafio. Luego, cogi6 su gran maza de madera de olivo y le
golpeo en la cabeza, pero lo que se rompio fue el arma. EIl ledn s6lo movio su cabeza,
porque habia oido un ligero ruido, bostezd y volvié a su gruta. Esta cueva tenia dos
entradas. Heracles tapd la mas pequefia con una red de bronce, entré por la grande y
cogio al ledn por la garganta. Aunque el animal le arranco el dedo corazén de la mano
izquierda de un mordisco, Heracles consiguid meter la cabeza del ledn bajo el brazo
derecho y aplastarla hasta que la bestia murio. Heracles despellejé al ledn usando una
de las garras del mismo animal como cuchillo y luego se cubrid con la piel. Después, se
fabrico una nueva maza de madera de olivo y se presento ante Euristeo.

El segundo trabajo era mucho mas peligroso: matar a la monstruosa hidra de los
pantanos de Lerna. Esta bestia tenia el cuerpo grande, como el de un perro, y ocho
cabezas de serpiente con largos cuellos. Heracles le dispard flechas ardiendo cuando
salia de su agujero bajo las arenas de un pantano. Luego, corri6 hacia ella y le golpeo
las ocho cabezas. Pero conforme las aplastaba, iban apareciendo otras en su lugar. Un
escorpidn, enviado por Hera, se le acerco rapidamente y le mordio el pie: Heracles lo
aplasté de un pisoton. Al mismo tiempo, desenvainé su afilada espada de empufiadura
de oro y llamo a Yolao, el conductor de su carro. Yolao trajo inmediatamente una
antorcha y, cuando Heracles cortaba una cabeza, sellaba el cuello con fuego para evitar



que surgiera una nueva. Fue el final de la hidra. Heracles mojé sus flechas en su sangre
venenosa. Quien fuera herido con ellas moriria dolorosamente.

El tercer trabajo fue capturar la cierva de Cerinia, una cierva blanca con pezufias
de bronce y cuernos de oro, que pertenecia a la princesa Artemisa. Heracles tardé un
afio entero en encontrarla. La persiguié por montafias y valles de toda Grecia, hasta que
al final le dispar6 una flecha sin veneno, cuando pasé corriendo cerca de €l. La flecha se
clavo entre el tenddn y el hueso de sus patas delanteras, que quedaron ensartadas, sin
derramar una sola gota de sangre. Cuando tropezé y cayd, Heracles la apreso, le extrajo
la flecha y se la llevo a Euristeo sobre los hombros. Artemisa se habria enfurecido si
Heracles hubiera dafiado a su cierva y, ademas, lo perdond por su certero flechazo.
Después, Euristeo libero a la cierva.

El cuarto trabajo fue apresar al jabali de Erimanto, una enorme criatura con unos
colmillos como los de un elefante y una piel resistente a las flechas. Heracles lo
persiguio por las montafias de aqui para alla, en invierno, hasta que quedo atrapado en
un gran monticulo de nieve. Alli, salto sobre €l y le atd las patas delanteras a las
traseras. Cuando Euristeo vio a Heracles cargando el jabali a su espalda por la avenida
de palacio, huyo y se escondié en una gran vasija de bronce.

El quinto trabajo fue limpiar el inmundo establo del rey Augias en un solo dia.
Augias tenia muchos millares de animales y nunca se habia preocupado de eliminar sus
excrementos. Euristeo le encargd esta tarea a Heracles s6lo para molestarlo, esperando
que se cubriera de inmundicia, cuando cargara el estiércol en las cestas para llevarselo.

Augias sonrié a Heracles con desprecio:

—Te apuesto veinte vacas contra una, a que no puedes limpiar el establo en un
solo dia.

—De acuerdo —dijo Heracles.

Blandid su maza, derribd la pared del establo, cogio un pico y cavo rapidamente
unos canales profundos desde dos rios cercanos. El agua de los rios atraveso el establo y
lo dejo limpio en un momento.

Como sexto trabajo, Euristeo le dijo a Heracles que expulsara ciertas aves
canibales con plumas de bronce del lago Estinfalo. Estos animales parecian grullas, pero
tenian picos capaces de hacer pedazos una coraza de hierro. Heracles no podia nadar en
los pantanos, porque el agua estaba turbia, y tampoco podia cruzarlos caminando,
porque el barro no aguantaria su peso. Cuando disparé a los pajaros, las flechas
rebotaron en sus plumas.

La diosa Atenea se le aparecio entonces y le dio un unos cimbalos de bronce.

—ijAgitalos! —Ile ordend.

Heracles lo hizo y las aves levantaron el vuelo, aterrorizadas. Dispard, mato6 a
docenas de ellas, ya que en la parte inferior de sus cuerpos no tenian plumas de bronce,
y las obligd a huir en direccién al mar Negro. Ninguna volvio jamas.

El séptimo trabajo fue capturar un toro que aterrorizaba Creta. Perseguia
granjeros y soldados, destruia cabafias y almacenes, arrasaba campos de maiz, y
asustaba a mujeres y nifios. Este animal habia aparecido cuando el hijo de Europa,
Minos, dijo a los cretenses:

—iSoy el rey de esta isla! jDejemos que los dioses me envien una sefial para
probarlo!

Mientras hablaba, los cretenses vieron como un toro muy blanco de cuernos
dorados sali6 nadando del mar. Pero en lugar de sacrificar el hermoso animal a los
dioses, como era deber, Minos lo conservo y sacrificd otro. Asi que Zeus lo castigd,
permitiendo que el toro escapara y causara desgracias en toda Creta.

Heracles siguio al toro hasta un bosque. Alli, se subid a un arbol, esperd que el
animal pasara y salté sobre su lomo. Tras un dificil forcejeo, consiguié clavarle una
anilla en la nariz y, cruzando el mar con unas riendas atadas a su morro, se lo llevo a



Euristeo.

El octavo trabajo fue capturar las cuatro yeguas salvajes del rey Diomedes de
Tracia. Diomedes alimentaba a estas yeguas con la carne de los extranjeros que
visitaban su reino. Heracles viajé hasta Tracia y se acerco al palacio real; fue directo a
las cuadras de Diomedes, ech6 a los mozos y condujo a las yeguas, que se caian y
coceaban, hasta la costa. Alertado por el ruido, Diomedes llamé a los guardias de
palacio y salié en su persecucion. Heracles dejé las yeguas a cargo de su mozo Abdero
y volvio para luchar. La batalla fue corta. Dejé sin sentido a Diomedes con su maza e
hizo que las yeguas se lo comieran vivo, como venganza por la muerte de Abdero que,
poco antes, al no haber podido controlar a las yeguas, habia sido devorado por las
mismas. Antes de marcharse, Heracles también instituy6 unos juegos funebres anuales,
en memoria de Abdero. Ya de regreso, cuando Heracles vio que su barco era demasiado
pequefio para que cupieran las cuatro yeguas, las enjaezé al carro de Diomedes,
abandono el barco y volvid, de este modo, a casa, cruzando Macedonia.

El noveno trabajo fue conseguir el famoso cinturon de oro de Hipdlita, la reina
de las amazonas que vivia en la costa sur del mar Negro, y regalarselo a la hija de
Euristeo. Heracles Ilegé a Amazonia sin novedad. Alli, la reina Hipdlita se enamoro de
él y podria haber conseguido el cinturén como un simple regalo. Sin embargo, la diosa
Hera, con rencor, se disfraz6 de amazona y esparcio el rumor de que Heracles habia
venido para secuestrar a Hipdlita y llevarsela a Grecia. Las amazonas, indignadas,
montaron en sus caballos y fueron a rescatarla, lanzando flechas contra Heracles,
mientras se acercaban. Aunque Heracles rechazo el ataque, Hipdlita resultd muerta en la
confusion de la batalla. Asi que Heracles cogid el cinturon de su cadaver y se fue
apenado. Le hubiera gustado casarse con Hipdlita y le molesté mucho tener que darle el
cinturon a la hija de Euristeo.

El décimo trabajo de Heracles fue robar un rebafio de bueyes del rey Geriones,
que vivia en una isla cerca de la corriente de Océano. Geriones tenia tres troncos con
sus respectivas cabezas, pero un solo par de extremidades. Hera esperaba que Heracles
fracasara en este Gltimo trabajo o, al menos, que no tuviera tiempo de cumplirlo, antes
de que expirara el plazo de noventa y nueve meses. Cuando llegé al extremo occidental
del mar Mediterraneo, donde Espafia y Africa se unian en aquel tiempo, Heracles abrid
un estrecho entre ellas. Los acantilados de cada lado se llaman, adn hoy, las Columnas
de Hércules. Luego, navegd adentrandose en el Océano, en una barca de oro que le
presto el Sol y usando la piel de ledn como vela. Cuando llego a la isla de Geriones,
Heracles fue atacado por un perro bicéfalo y por un pastor de Geriones, a los que abatid
de un mazazo. Finalmente, Geriones salié corriendo de su palacio, como si se tratase de
una fila formada por tres hombres. La diosa Hera, entonces, intent6 ayudar a Geriones
deslumbrando con un espejo a Heracles, pero éste esquivo el destello y mato a Geriones
con una flecha, que atraveso a la vez los tres troncos. Luego, disparé también contra
Hera, hiriéndola en un hombro. La diosa se fue entonces volando a suplicar a Apolo y a
Artemisa, para que le extrajeran la flecha y la curaran.

Heracles cruzo los Pirineos con los bueyes y recorrio la costa meridional de
Francia. Pero en los Alpes, un mensajero de Hera le dio a propdsito una orientacion
erronea. Giro hacia el este y bajo hasta el estrecho de Mesina, antes de darse cuenta de
que estaba en Italia y no en Grecia. Muy enfadado, se dio media vuelta y perdi6 todavia
mas tiempo en lo que hoy es Trieste, porque Hera envio tabanos, para que picasen a los
bueyes en sus partes mas sensibles. Los animales salieron de estampida hacia oriente y
Heracles tuvo que seguir sus huellas durante ochocientos o mil kilometros hasta
Crimea, donde una horrible mujer con cola de serpiente le prometié ponerlos en la
direccion correcta, con la condicién de que la besara tres veces. Heracles lo hizo,
aunque de muy mala gana, y por fin lleg6é a Grecia sano y salvo con los bueyes, justo
cuando terminaba el plazo de noventa y nueve meses.



Ahora, Heracles debia ser liberado pero, aconsejado por Hera, Euristeo le dijo:

—No has cumplido correctamente mi segundo trabajo, porque pediste ayuda a
Yolao, para matar la hidra. Y tampoco hiciste bien el quinto trabajo, porque Augias te
pagé por limpiar su establo.

—jQué injusticial —qritd6 Heracles—. Pedi ayuda a Yolao, porque Hera
intervino: envid un escorpion para que me mordiera el pie. Y, aunque es cierto que
Augias aposté conmigo veinte reses contra una a que no podria limpiar su establo en un
dia, yo hubiera hecho el trabajo de todos modos.

—iNo discutas, por favor! Hiciste la apuesta, de manera que, en lugar de
trabajar sélo para mi, conseguiste veinte cabezas de ganado de otro hombre.

—iTonterias! Augias no me pagd. Dijo que yo no habia limpiado el establo, que
lo habia hecho un dios-rio.

—Tenia razon. El trabajo no lo hiciste t0. Debes hacer dos més, pero puedes
dedicarles el tiempo que necesites.

—De acuerdo —dijo Heracles—. Y si vivo para cumplirlos, le sucedera lo peor
a tu familia.

Euristeo habia planeado dos nuevos trabajos muy peligrosos. El primero era
conseguir las manzanas de oro de las hespérides, ninfas que vivian en el Lejano
Occidente. Estas manzanas eran el fruto de un arbol que la Madre Tierra le ofreci6 a
Hera como regalo de boda. Las hespérides, hijas del titdn Atlas, cuidaban del arbol, y
Laddn, un dragon que nunca dormia, lo vigilaba dando vueltas a su alrededor.

Heracles viajo al Caucaso para pedir consejo a Prometeo. Este le dio la
bienvenida y le dijo:

—Por favor, ahuyenta a esa aguila; no me deja pensar con claridad.

Heracles ahuyent6 el aguila, pero ademas dispar6 contra ella y la matd. Luego,
pidié a Zeus que perdonara a Prometeo. Zeus decidié que el castigo ya habia durado
bastante y permitié que Heracles rompiera las cadenas, pero orden6 a Prometeo que
llevara siempre un anillo de hierro en un dedo. Asi fue cémo los anillos se pusieron de
moda por primera vez.

Prometeo advirtié a Heracles: le dijo que no recogiera las manzanas él mismo,
porgue cualquier mortal que lo hiciera moriria en el acto.

—Convence a algn inmortal para que las recoja —Ile sugirio.

Tras una fiesta de despedida, Heracles partid6 por mar hacia Marruecos vy, al
llegar a Tanger, camin0 tierra adentro hasta el lugar donde Atlas, el titan rebelde,
sostenia la boveda celeste. Heracles le pregunto:

—Si me hago cargo de tu trabajo durante una hora, ;querrias recoger para mi
tres manzanas del arbol de tus hijas?

—Claro —dijo Atlas—, si tu matas antes al dragon que nunca duerme.

Heracles apuntd con su arco por encima del muro del jardin y maté al dragén.
Luego, se puso de pie detras de Atlas y, separando las piernas, se colocé todo el peso de
la boveda celeste sobre la cabeza y los hombros. Atlas trep6 por el muro, saludoé a sus
hijas, robo las manzanas y le grito a Heracles:

—Hazme el favor de quedarte aqui un poco mas, mientras le llevo estas tres
manzanas a Euristeo. Con mis enormes piernas, estaré de vuelta dentro de una hora.

Heracles, que sabia que Atlas nunca entregaria las manzanas a Euristeo y que su
idea era la de rescatar a los demas titanes para empezar una nueva rebelion, simulé que
le creia.

—Encantado —contesto—, pero antes sosténme un momento el peso, mientras
doblo esta piel de leén y me hago un cojin para la cabeza.

Atlas dejo las manzanas en el suelo e hizo lo que le pedia Heracles. Este
entonces recogio las manzanas y, antes de irse, le dijo:

—Has intentado engafiarme —le comentd, riéndose—, pero yo te he engafiado a



ti. jAdios!

Cuando regresaba a casa cruzando Libia, un gigante llamado Anteo, hijo de la
Madre Tierra, desafio a Heracles a un combate. Heracles se embadurné por completo de
aceite para que Anteo no pudiera sujetarlo con firmeza. Anteo, en cambio, se restregé el
cuerpo con tierra. Cada vez que Heracles tumbaba a Anteo, veia sorprendido como el
gigante se levantaba mas fuerte que antes, porque el contacto con su madre, la Tierra, le
renovaba su fuerza. Heracles vio lo que tenia que hacer: levanté a Anteo del suelo, le
rompid las costillas y lo mantuvo separado de la Madre Tierra hasta que muri6é. Un mes
después, Heracles le entregd las manzanas a Euristeo sin novedad.

El ultimo y peor de los trabajos fue capturar al can Cerbero y arrastrarlo a la
superficie desde el Tartaro. Al recibir esta orden, Heracles fue a Eleusis para
purificarse. Alli se celebraban los misterios de Deméter. Limpio de todo pecado,
Heracles bajo con valentia hasta el Tartaro, pero Carente no quiso transportar a un
mortal hasta la otra orilla de la laguna Estigia.

—Destruiré tu barca —le amenazd Heracles— y te cubriré de flechas como un
erizo esta cubierto de puas.

Caronte temblé de terror y lo llevé al otro lado. Mas tarde, Hades castigd a
Caronte por su cobardia.

Heracles vio a Teseo y Piritoo pegados al banco de Hades, mientras las furias
los azotaban. Tird de Teseo con enorme fuerza y lo arrancé del asiento, pero Teseo
perdié un buen trozo de espalda. Luego, vio que era imposible liberar también a Piritoo,
si no era con un hacha, asi que lo dejo alli.

Perséfone salié corriendo del palacio y cogio a Heracles de las manos:

—¢Puedo ayudarte, querido Heracles? —preguntd.

—Majestad, te ruego que me prestes a tu perro guardian durante unos dias.
Podréa volver a casa enseguida, cuando se lo haya ensefiado a Euristeo.

Perséfone dirigio sus ojos hacia Hades:

—Por favor, esposo, concede a Heracles lo que pide. Esta tarea le ha sido
encomendada por consejo de tu cufiada Hera. EI promete no quedarse con nuestro can
Cerbero.

—NMuy bien —respondié Hades—, y puede llevarse también a ese loco de
Teseo, ya que esta aqui. Pero tiene la obligacion de domar a Cerbero, sin usar ni la maza
ni las flechas.

Hades crey0 que esta condicion haria imposible el trabajo, pero la piel de le6n
de Heracles era resistente a los pinchazos de las puas del lomo de Cerbero, asi que
Heracles, con sus fuertes manos, apretd el pescuezo del can, hasta que sus tres cabezas
se oscurecieron. Cerbero entonces se desmayd y Heracles pudo arrastrarlo con facilidad.
Por desgracia, el Unico tunel de vuelta a la Tierra lo bastante ancho era uno que tenia la
salida cerca de Mariandinia, junto al mar Negro, asi que a Heracles le esperaba un viaje
largo y dificil. Antes de partir, Heracles cogio una rama de laurel blanco como trofeo y
se la coloc6é como si fuera una corona.

Cuando Heracles apareci¢ arrastrando a Cerbero con una correa, Euristeo se dio
un susto de muerte.

—Gracias, noble Heracles —dijo—; ahora, quedas liberado de tus trabajos.
Pero, por favor, devuelve esa bestia enseguida.

Heracles volvié a Tebas, donde su madre Alcmena lo recibié con alegria. Pero
Hera ided un astuto plan. Le dijo a Autolico que robara un rebafio de yeguas y potros
moteados a un hombre Ilamado Ifito, que les cambiara el color y que se los vendiera a
Heracles. Asi lo hizo. Ifito siguid el rastro de las pezufias de su rebafio hasta Tirinto y le
preguntd a Heracles si, por casualidad, se habia llevado él las yeguas. Heracles
acompario a Ifito hasta lo mas alto de una torre y, muy serio, le dijo:

—iMuira a tu alrededor! ;{Ves alguna yegua moteada en mis pastos?



—No —contestd Ifito—. Pero sé que estan cerca de aqui. Heracles perdié la
paciencia, al verse considerado un ladrén y un mentiroso, y arrojé a Ifito por encima de
las almenas.

Los dioses condenaron a Heracles a ser esclavo de la reina Onfalia de Lidia; el
dinero por su venta, que Hermes habia acordado, fue para los huérfanos de Ifito.
Onfalia, que no sabia quién era Heracles, le pregunto por sus habilidades.

—Sé hacer lo que ta quieras, sefiora —contesto €l enseguida.

La reina, entonces, le hizo vestirse de mujer con unas enaguas amarillas, le dio
una rueca y le ensefio a hilar lana. A Heracles le pareci6 un trabajo muy descansado. Un
dia, un dragon gigantesco empez6 a comerse a los subditos lidios de Onfalia, asi que
ésta le dijo a Heracles:

—Pareces fuerte. ; Te atreves a luchar contra el dragdn?

—A tu servicio, sefiora.

Los dragones no eran nada para Heracles e inmediatamente dispard una flecha
envenenada entre las mandibulas del dragén y lo mat6. Onfalia le devolvio la libertad,
como muestra de agradecimiento.

Mas tarde, Heracles se casé con una princesa llamada Deyanira, hija del dios
Dionisos, y fundd los juegos olimpicos, que debian celebrarse cada cuatro afos,
mientras existiera el mundo. Establecié que los vencedores de cada competicidn serian
obsequiados con coronas de laurel, en lugar de los valiosos trofeos habituales, porque
tampoco a él le habian pagado nada por sus trabajos. Nadie se atrevié a luchar jamas
contra Heracles, lo que defraudé a los espectadores. No obstante, un dia, el rey Zeus se
dignd a bajar del Olimpo. El y Heracles mantuvieron una formidable pelea que termind
en empate y todo el mundo quedd encantado.

Heracles se vengd de los reyes que le habian despreciado cuando llevaba a cabo
sus trabajos, incluyendo a Augias, y mato a tres hijos de Euristeo. Zeus le prohibio
atacar al propio Euristeo, porque hubiera sido un mal ejemplo para otros esclavos
liberados. El dios-rio Aqueloo desafié a Heracles a un combate y perdié un cuerno
durante la lucha. Heracles también pele6 contra el dios Ares y lo mandé cojeando de
vuelta al Olimpo.

Un dia, un centauro llamado Neso se ofrecié para ayudar a la esposa de
Heracles, Deyanira, a cruzar un rio desbordado, por una pequefia suma de dinero.
Heracles le pag6, pero cuando Neso alcanzé la otra orilla se puso a correr con Deyanira
en los brazos. A ochocientos metros de distancia, Heracles le disparé una de las flechas
untadas con la sangre de la hidra. Agonizante, Neso le susurr6 a Deyanira:

—Recoge un poco de mi sangre en esta jarra pequefia de aceite. Si alguna vez
Heracles ama a otra mujer mas que a ti, dispondras de un hechizo que funcionara
seguro. El aceite mantendra mi sangre fresca. Tirasela en la camisa. No te sera nunca
mas infiel. jAdios!

Deyanira siguio el consejo de Neso.

Estando al servicio de Euristeo, Heracles habia participado en un concurso de
tiro con arco organizado por el rey Eurito de Ecalia, cuyo premio era su hija Yole.
Eurito alardeaba de ser el mejor arquero de Grecia y le sentdé muy mal el verse
derrotado por Heracles, asi que grito:

—NMi hija es una princesa. No puedo aceptar que se case con un esclavo de
Euristeo. La competicidn queda anulada.

Heracles recordd este insulto afios mas tarde, asi que saque6 Ecalia y matd a
Eurito. Rapté a Yole y a sus dos hermanas, y las puso a fregar suelos y cocinar.
Deyanira, entonces, tuvo miedo de que Heracles se enamorara de Yole, que era muy
hermosa. Y cuando él le envidé un mensajero pidiéndole su camisa mejor bordada,
Deyanira penso: «Se la quiere poner cuando se case con Yole». Fue entonces cuando
esparcid un poco de la sangre de Neso en el bordado rojo de la camisa, donde no se



notaba, y se la dio al mensajero.

En realidad, Heracles necesitaba la camisa para un sacrificio de accion de
gracias a Zeus, por la captura de Ecalia. En cualquier caso, cuando Heracles se puso la
camisa y estaba vertiendo vino en el altar, sintié de repente como si unos escorpiones le
estuvieran picando. El calor de su cuerpo habia derretido el veneno de la hidra que
habia en la sangre de Neso. Heracles gritd, vocifero, chillg, golpeo el altar y traté de
quitarse la camisa, pero se arrancé también grandes jirones de piel. Su sangre silbaba al
contacto con el veneno. Entonces, saltd a un rio, pero el veneno le quemaba aiun mas
que antes. Heracles supo en ese momento que estaba condenado y pidié a sus amigos,
con voz debil:

—@Por favor, llevadme al monte Eta y construid una pira con madera de roble y
de olivo.

Ellos, llorando, obedecieron. Heracles trepd hasta la plataforma que habia
encima y tranquilamente se tumbo sobre su piel de ledn y us6 su maza como almohada.
Ardio hasta morir. El fuego dolia mucho menos que el veneno de la hidra.

Zeus, que se sinti6 muy orgulloso de su valiente hijo, les dijo a los dioses del
Olimpo:

—Heracles serd nuestro portero y se casara con mi hija Hebe, diosa de la
juventud. Si alguien no esta de acuerdo, empezaré a lanzar rayos. jLevantate, noble
alma de Heracles! jBienvenida al Olimpo!

Zeus parecia tan furioso que Hera no se atrevid a decir nada. EI alma inmortal de
Heracles subi6 sobre una nube y Atenea lo present6 enseguida a los otros dioses. Solo
Ares le dio la espalda, pero cuando Deméter le pidié al dios que no hiciera el tonto,
también éste le dio la mano a Heracles, aunque desganadamente.

Cuando Deyanira supo que habia sido ella quien habia causado la muerte de
Heracles, cogid una espada y se quito la vida.



La rebelidon de los gigantes
XIX

Cuando Heracles matdé a Anteo, la Madre Tierra protestd ante los dioses del
Olimpo. Dijo que, para compensarla, Zeus deberia como minimo perdonar a Atlas y a
los otros titanes, sus hijos, quienes alun estaban condenados a esclavitud perpetua. Zeus
la mandé callar de malos modos. Asi que, para vengarse, la Madre Tierra fue a Flegras,
en Tracia, y cre6 alli a veinticuatro descomunales gigantes de largas barbas y con pies
de cola de serpiente. Planearon entonces atacar a los dioses del Olimpo, lanzando
gruesas piedras y teas contra el palacio. Hera profetizd que la Unica esperanza de los
dioses del Olimpo era encontrar una planta que crecia en algun lugar de la Tierra. Quien
la oliera jamés resultaria herido. Asi que Zeus ordend al Sol y a la Luna que no brillaran
durante un tiempo. Luego, busco a tientas por toda Grecia, hasta que encontro la planta
y se la hizo oler a todos los dioses del Olimpo. Hera volvio a profetizar:

—Ahora, un héroe vestido con una piel de ledn nos salvara.

Se referia, por supuesto, a Heracles, su nuevo portero.

Los dioses abandonaron el Olimpo e invadieron Flegras. Heracles colocd una
flecha en su arco y dispar6 contra Alcioneo, el jefe de los gigantes. Este se desplomé
como si hubiera muerto, pero enseguida volvio a levantarse, reviviendo al tocar el suelo
de su pais. Heracles entonces combati6 cuerpo a cuerpo contra Alcioneo y lo arrastro
hasta cruzar la frontera griega y penetrar en Escitia, donde lo golpe6 con su maza hasta
la muerte. Mientras tanto, los demas gigantes atacaron a los dioses, que se vieron
obligados a retroceder hasta la cumbre del Olimpo. Luego, los gigantes levantaron un
enorme monticulo de rocas junto a los altos muros del palacio para, encaramandose en
él, poder invadir la morada de los dioses. Una roca golpe6 a Ares en la cabeza y éste
cayo de rodillas y se puso a gemir. Un gigante llamado Porfirion intentd estrangular a
Hera, pero Eros cogi6é su pequefio arco y le clavd una flecha en el corazédn, lo que
provocO que el gigante se enamorara locamente de la diosa y le llenara la mano de
grandes y babosos besos. Zeus, muy enfadado, arrojo entonces un rayo contra Porfirion
y éste lo detuvo con su escudo, mientras volvia a besar a Hera, esta vez en la boca.
Heracles regresé justo a tiempo para romperle el cuello al gigante y sujetarlo en el aire
hasta su muerte. En ayuda de Ares, acudieron Apolo y Heracles, que con sus flechas le
sacaron los ojos derecho e izquierdo respectivamente a un gigante. Hefesto dejé ciego a
otro, tirdndole a la cara una paletada de oro fundido. Después, Heracles agarré a los dos
gigantes y se los llevo corriendo al otro lado de la frontera, uno bajo cada brazo, donde
les golpe6 en la cabeza. Durante el fragor de la batalla, Afrodita se escondi6 en el
armario de la ropa blanca, mientras Deméter y Hestia temblaban junto a una de las
ventanas del palacio. Atenea, en cambio, combati6é con valor y sangre fria, y Artemisa
corri6 de aqui para alla, disparando contra los gigantes desde los lugares mas
inverosimiles. Alertadas por el alboroto, las tres parcas salieron de la habitacion de hilar
y corrieron a la cocina, donde cada una se armo con una mano de mortero dorada, de
esas que se utilizan para machacar perejil, menta o ajo. Al no existir nadie que pueda
combatir contra las parcas, los otros gigantes huyeron.

Los dioses del Olimpo lanzaban cualquier cosa que tuvieran a mano contra el
enemigo en retirada. Una enorme roca arrojada por Poseidon cay0 al mar y se convirtio



en la isla de Nisiro. Los gigantes presentaron su Ultima resistencia en Trapezunte, en
Arcadia. Poseiddn, Zeus y Ares, que no lo habian hecho muy bien hasta entonces,
lucharon valientemente ahora, con tridente, rayos y lanza. Mientras tanto, Hermes, que
le habia pedido el casco de la invisibilidad a Hades, apufialaba al enemigo por la
espalda. Heracles maté méas gigantes él solo que todos los demas dioses juntos. Cuando
la batalla Ilegd a su fin, Hera se le acercd y le dio las gracias por librarla de aquel
repugnante Porfirion.

—Siento vergiienza por lo mal que te traté cuando estabas en la Tierra —Ile dijo.

—Olvidalo, por favor, reina Hera —contestd Heracles, haciéndole una gran
reverencia.



Dos rebeliones mas
XX

Siguiendo un consejo de la Madre Tierra, los gemelos aldéadas —gigantes
mortales que cada afio se hacian dos metros mas altos y medio metro mas anchos—
decidieron robar el alimento de la inmortalidad, expulsar a los dioses del Olimpo y
gobernar ellos el mundo. Primero, capturaron a Ares en su casa de campo de Tracia: lo
encadenaron de pies y manos, y lo encerraron en una vasija de bronce. Después,
cogieron el enorme monte Pelion y lo pusieron encima de su vecino, el monte Osa, para,
de esta forma, poder lanzar rocas sobre el Olimpo desde arriba.

—NMe casaré con la reina Hera —alardeaba el mayor, que se Ilamaba Efialtes.

—Pues yo, con Artemisa —alardeaba Oto, el menor.

Apolo llevé a su hermana aparte y le dijo:

—Artemisa, eres la Gnica que puede salvarnos.

—¢Como?

—Prometiéndole a Oto que te casaras con él.

—iPero, hermano! jPrefiero morir, antes que casarme con él!

—No tienes que cumplir la promesa. Piensa un poco. Puedes enviar facilmente a
los dos gemelos al Tartaro y librarte de ellos.

—iEs imposible! Hera ha profetizado que ni dioses ni mortales pueden matarlos.

—Probablemente es asi, pero todas las profecias tienen una trampa.

Asi que Artemisa le prometié a Oto reunirse y casarse con €l, en la isla de
Naxos. Cuando Hermes le dio a Oto el mensaje de Artemisa, Efialtes se puso muy
celoso.

—¢Por qué no ha prometido venir también Hera? —bramé—. ;Crees que puede
preferir a Zeus, antes que a mi? Yo soy mucho mas fuerte.

Oto se rio.

—Quiza eres fuerte; pero, ¢coOmo quieres que una diosa se enamore de ti, con
esa cara tan fea?

—Y latuya, ;quée?

—Artemisa la adora.

—¢Tu crees? En tal caso, también puede adorar la mia. Soy el mayor de los dos.
jCuando llegue, me casaré con ella, en lugar de hacerlo con Heral

—No, Artemisa es para mi. Ademas, ella sabe que yo soy mucho mejor arquero
que tu.

—iMentiroso! jDemuéstralo!

Mientras discutian, Artemisa se disfrazd de una de sus ciervas blancas y paso
corriendo entre ellos. Los gigantes cogieron sus arcos. Oto dispard al animal desde la
izquierda y Efialtes lo hizo desde la derecha. Pero Artemisa iba tan deprisa que ambos
fallaron y cayeron muertos, cada uno con una flecha atravesada en la cabeza. Ningun
dios podia matarlos, tampoco ningin mortal, pero se habian matado el uno al otro.

Hermes condujo a los aléadas al Tartaro, para que fueran castigados, y rescaté a
Ares, medio muerto, del interior de la vasija de bronce.

La Madre Tierra hizo un Gltimo intento por deshacerse de los dioses del Olimpo
y cred a Tifén, el monstruo mas enorme que jamas se hubiera visto. Tenia cabeza de



asno, orejas que tocaban las estrellas, alas que tapaban el cielo y un amasijo de viboras
enroscadas en lugar de piernas. Tifon aterrorizo de tal manera a los dioses del Olimpo
cuando corrio hacia el palacio escupiendo fuego, que éstos huyeron a Egipto. Zeus lo
hizo disfrazado de carnero; Hera, de vaca; Apolo, de cuervo; Poseidon, de caballo;
Artemisa, de gato montes; Ares, de jabali; Hermes, de grulla, etcétera. S6lo Atenea no
quiso moverse. Fue ella quien llamo cobarde a Zeus y le dijo que se avergonzaba de ser
su hija.

Zeus se ruborizo, retom6 su forma habitual y le arroj6 un rayo a Tifon,
hiriéndole en un hombro. Gritando de dolor, Tifén agarré a Zeus, le golped hasta
amoratarlo, le quito los tendones de las manos y de los pies para dejarlo inutil y lo puso
bajo la custodia de un monstruo hembra llamado Delfine.

Poco después, Tifon pidié a las parcas una medicina para su dolor del hombro.
Ellas, en silencio, le dieron unas manzanas y continuaron hilando. Tifén mordio6 la fruta
con sus enormes dientes, pero las parcas le habian engafiado y le habian dado unas
manzanas de la muerte. A medida que el veneno surtia efecto, Tifon se sentia cada vez
mas débil.

Hermes, Apolo y Pan fueron a la cueva de Delfine por la noche. De repente, Pan
dio un grito horrible y asustd6 mortalmente a Delfine. Mientras, Hermes se col6 sin ser
visto en la gruta, robd los tendones de Zeus de una vasija que habia bajo la cama y
volvio a ponérselos al dios. Apolo, por su parte, mat6é a Delfine de un flechazo. Zeus
lanz6 gran cantidad de rayos sobre el débil Tifon y, finalmente, lo aplasté con una
enorme roca. Aquella roca es hoy el monte Etna, en Sicilia. De vez en cuando, el
ardiente aliento de Tifon surge con fuerza por el crater, arrojando humo, lava y piedra
pomez.



Jason y el vellocino de oro
XXI

La reina Ino, que odiaba y conspiraba contra la vida de su hijastro Frixo,
convencio a las mujeres de Beocia, el pais donde vivian ella y el padre de Frixo, el rey
Atamante, para que asaran en sus hornos, sin que nadie lo supiera, todo el grano de
cebada que existia, de manera que cuando fuese sembrado en primavera no germinara ni
una sola semilla. Como sabia que entonces Atamante enviaria mensajeros al oraculo de
Delfos, para averiguar si los dioses del Olimpo estaban enfadados con él, la reina
soborné a los heraldos para que, cuando regresaran, contaran una mentira:

—El oraculo dice que a menos que Atamante sacrifique a su hijo Frixo en la
cima de una montafia, la cebada nunca volvera a crecer en Beocia.

Atamante crey0 que debia obedecer. Y se llevd a Frixo a la cumbre de una
montafia cercana a Tebas. Alli lo hubiera sacrificado, si Heracles, de regreso a casa, no
hubiera estado presente en aquel momento, después de capturar las yeguas del rey
Diomedes.

—Zeus detesta los sacrificios humanos —qgrité Heracles, quitandole a Atamante,
de un manotazo, el cuchillo de la mano.

—Pero debo obedecer el oraculo de Delfos —dijo Atamante, entre sollozos.

En aquel instante, Zeus envié un carnero dureo alado que descendi6é volando
desde el Olimpo. Frixos se subié a su lomo. Y su hermana pequefia, Hele, que lo
adoraba, le suplicé:

—iLIlévame contigo, si no nuestro padre me matara a mi en tu lugar!

Frixos subié a su hermana detréas de él y el carnero se dirigié al este, hacia el
pais de Cdlquide, al otro lado del mar Negro. Pero Hele se mared a medio camino y se
cayo0 del carnero, ahogandose en el estrecho que mas tarde se llamo6 Helesponto.

Frixos continu6 su vuelo. Y cuando llegd a Colquide, sacrifico el carnero a Zeus
y colgd su velldn de oro en el templo de Ares, donde lo dejo custodiado por una enorme
serpiente. Frixos vivio varios afios mas y se casé con una princesa de Célquide, con la
que tuvo cuatro hijos. Pero en Célquide, los hombres no eran enterrados como es
debido: envolvian sus cuerpos en una piel de buey y los ataban a la copa de los arboles,
donde eran devorados por los buitres. El espiritu de Frixos regresé y protesté ante su
amigo, el rey Pelias, que se habia apoderado recientemente del trono de Yolco, en
Tesalia, diciéndole que asi no le permitirian entrar en el Tartaro.

El oraculo de Delfos le habia profetizado a Pelias que un pariente joven suyo lo
mataria, por lo que invitd a todos sus primos y sobrinos a un banquete y los exterming.
Aquella misma tarde, sin embargo, nacié un nuevo sobrino llamado Jasén, cuya madre
ordend a sus doncellas que llorasen mucho, como si el bebé hubiera muerto nada mas
nacer. Mas tarde, Pelias matd a la madre de Jasdn para evitar que tuviera mas hijos,
pero Jason habia sido trasladado en secreto, sano y salvo, hasta el monte Pellén, donde
Quiron, el centauro sabio, lo educ6 también en secreto. El oraculo, entonces, advirtié a
Pelias:

—iTen cuidado de un hombre que lleve una sola sandalia!

Pasaron veinte afios. Pelias, ya muy anciano, estaba ofreciendo sacrificios en la
costa de Yolco, cuando vio a un extranjero que se acercaba. Este iba armado con dos



lanzas de hoja ancha y calzaba una sola sandalia.

—¢Quién eres? —le pregunto.

—Tu sobrino Jason.

—¢Por qué no llevas dos sandalias?

—Perdi la otra en el rio, cuando ayudaba a cruzar a una anciana, que resulto ser
la diosa Hera disfrazada y que te acuso de no ofrecerle nunca sacrificios.

Pelias mird a Jasén con furia y le pregunto:

—¢Qué harias ta si un oraculo te hubiera profetizado que uno de tus propios
parientes iba a matarte?

Hera se disfraz6 de mosca y entonces le susurré unas palabras a Jason al oido. El
las repitio:

—Le haria ir hasta Cdlquide, enterrar alli los huesos de Frixo y volver con el
vellocino de oro.

—Tu0 debes ser el hombre que me vaticiné el oraculo —contesté Pelias—.
iMarchate enseguida y trdeme ese vellocino!

Jason envid heraldos a todos los rincones de Grecia, invitando a los héroes a
unirse a él en la aventura. Pronto, cientos de ellos llegaron a Yolco. Jason se vio
obligado a rechazar a la mayor parte, porque el Argos, la nave que estaban construyendo
para él, solo tenia espacio para cincuenta remeros. Cuando Heracles, que acababa de
capturar el jabali de Enmanto, se uni6 a la tripulacion, todos quisieron que fuese él el
que liderara la expedicion, pero él respondio:

—No. Ese honor debe ser para Jason, no para mi. Yo soy aun un esclavo.

Los argonautas, que es como fue llamada aquella tripulacion de héroes, partieron
de Yolco navegando hacia el este a comienzos de la primavera y, poco después,
llegaron a la isla de Lemnos, donde atracaron para conseguir alimentos y agua. Algunos
meses antes, las mujeres lemneas habian asesinado a todos sus esposos, porque éstos las
trataban con crueldad, pero ahora se sentian solas y perdidas. Estas mujeres intentaron
gue los argonautas se quedaran en la isla y se casaran con ellas, pero Heracles ordeno
que todos regresaran a bordo, haciendo uso incluso de la fuerza.

El Argos cruzo el Helesponto, pasando por Troya, y se adentré en el mar de
Marmara. Alli, los argonautas organizaron un concurso amistoso para ver cual de ellos
era capaz de remar durante mas tiempo. Heracles, Jasén y los gemelos celestiales —
Castor y POlux— aguantaron toda una noche, hasta la hora del desayuno del dia
siguiente. A mediodia, ya solo quedaban Jasén y Heracles, cada uno remando a un lado
del barco. Al anochecer, Jason se desmay06 y el remo de Heracles se partid justo en
aquel instante. Llevaron entonces el Argos hasta una playa de la costa de Misia y
prepararon la cena; todos hicieron lo mismo menos Heracles, que se fue a construir un
remo nuevo. Junto a Heracles se habia embarcado un huérfano, llamado Hilas, que
hacia de grumete. Mientras los argonautas cazaban y cuarteaban unos ciervos, Hilas
cogid su cantaro y fue a buscar agua para el cocido. Jamas lo volvieron a ver. Heracles
corrié de aqui para alla gritando: «jHilas! jHilas!», con todas sus fuerzas, sin saber que
una nayade, que vivia en el lago al que Hilas habia ido a llenar su cantaro, se habia
enamorado del guapo muchacho y lo habia arrastrado con ella hasta las profundidades
del agua. Heracles queria que los argonautas declararan la guerra a los campesinos de
Misia, a los que acusaba de raptar a Hilas. Estaba tan nervioso y se comportaba de
forma tan extrafia —vieron, por ejemplo, que su remo nuevo era dos veces mayor que el
de los demas— que la noche siguiente los argonautas se marcharon sin él.

Cerca del lugar donde mas tarde se levantaria Constantinopla, encontraron al rey
Fineo, hermano de Cadmo, en una triste situacion. En cuanto sus criados le servian la
comida, tres aves repugnantes, con cabeza de mujer y aliento repugnante, llamadas
harpias, se arrojaban sobre su mesa. Si no podian llevarse la comida, lanzaban su aliento
y la dejaban incomible. Los argonautas ahuyentaron a las harpias y Fineo, agradecido,



le dio un buen consejo a Jason. Sus ultimas palabras fueron:

—Y cuando llegues a Célquide, jconfia en la diosa Afrodita!

Para entrar en el mar Negro, el Argos tenia que cruzar el estrecho del Bésforo,
que estaba custodiado por dos rocas flotantes que chocaban entre si y aplastaban
cualquier barco que intentara entrar, las rocas cianeas. Fineo habia recomendado a los
argonautas que se llevaran una paloma consigo. Al llegar alli, a la entrada de las rocas,
Jason solté la paloma. Esta pudo cruzar a toda velocidad, aunque las rocas le pellizcaron
las plumas de la cola. El Argos la siguié rapidamente. Las rocas se abrieron y se
volvieron a cerrar enseguida, cortando los adornos de la popa del navio. Después, Zeus
anclo las cianeas firmemente y para siempre. Como la corriente del estrecho era muy
fuerte, Orfeo, que era uno de los argonautas, tafié su lira y los marineros remaron a su
ritmo. Entraron en el mar Negro tras un gran esfuerzo.

A medio camino de la costa sur, el Argos llegé a la isla de Ares, donde estaban
las aves de plumas de bronce, que vivian alli desde que Heracles las habia expulsado de
los pantanos del Estinfalo. Los argonautas pasaron de largo a toda prisa, entrechocando
sus escudos de bronce y sus espadas para ahuyentar a los pajaros. Al dia siguiente,
rescataron a un grupo de naufragos, que resultaron ser los cuatro hijos de Frixo, que
viajaban a Grecia, con la esperanza de que el rey Atamante les nombrara sus herederos.
Jasén les advirtié que no esperaran nada de Atamante, porque estaba desterrado en un
lugar desértico en Tesalia, y les invitd a unirse a sus argonautas. Habia espacio para
ellos a bordo, ya que habian perdido a Heracles y a otros tres tripulantes en diversos
accidentes. Los hijos de Frixo aceptaron y juraron obedecer las 6rdenes de Jason. Este
convocd un consejo de guerra en un remanso del rio Fasis y ofrecié un sacrificio a
Afrodita. La diosa se le aparecio y le prometié ayuda. Afrodita habia encontrado a su
travieso hijo Eros jugando a los dados con Ganimedes, el copero de Zeus, y lo habia
sobornado con una bonita pelota de oro con esmalte azul. Eros, entonces, partié hacia el
palacio del rey Eetes, en Coélquide, se escondio tras una columna y se preparé para
disparar una flecha contra Medea, la hija pequefia del rey. Jason llegd poco después,
guiado por los hijos de Frixo, y le preguntd cortésmente al rey Eetes si, por favor, se
podia llevar el vellocino de oro.

—Someteré a todos tus enemigos, si me lo das —Ile dijo.

Eetes se nego:

—iVuelve a tu casa, joven, antes de que te corte la lengua!

Pero Medea le suplicé:

—iPadre, qué modales son esos! Este valeroso principe ha salvado la vida de tus
cuatro nietos.

Eros lanz6 su flecha e, inmediatamente, Medea se enamor6 locamente de Jason.
Medea, entonces, le pidio a Eetes que le entregara el vellocino a Jason, con la condicion
de que hiciera algunos trabajos.

Eetes accedid a regafiadientes.

—~Pero seran unos trabajos extremadamente dificiles —le dijo a Jason—. Tengo
dos toros que escupen fuego. Enyugalos, labra con ellos un campo de una hectarea y
media, y siémbralo con dientes de dragén. Aqui tienes una bolsa llena de dientes de
drag6n que Cadmo no utilizé.

Después de hacerle jurar por todos los dioses a Jason que seria su esposo para
siempre, Medea le ayudd untandole el cuerpo con un balsamo de azafran especial de
Colquide. Este balsamo magico lo protegeria del aliento ardiente de los toros. Jasén
enyugo los toros, aré el campo, sembro los dientes de dragon y, cuando brotaron unos
hombres armados, hizo lo mismo que Cadmo habia hecho: tiré una piedra entre ellos,
para que se mataran entre si.

Mientras tanto, los cuatro hijos de Frixo, siguiendo las érdenes de Jason, bajaron
los huesos de su padre, que estaban envueltos en una piel de buey, del arbol en el que



todavia estaban colgados; los enterraron con una moneda de plata para Caronte, y
erigieron una bonita lapida sobre ellos.

Cuando Eetes vio que Jason habia terminado su tarea, grité:

—iNo te daré el vellocino, sinverglienza! Mi hija te ha ayudado con malas artes.
Ademas, ¢por qué has sepultado los huesos de Frixo? El entierro esta prohibido por
nuestras leyes. jAbandona Célquide antes del amanecer!

Agquella noche, Medea condujo a Jason hasta el templo donde el vellocino estaba
colgado de un pilar y cantd un conjuro magico a la serpiente protectora, rociandole los
ojos con balsamo de amapola, hasta que el suefio vencié al animal. Jasén robd entonces
el vellocino y corrié con Medea hasta el Argos. Tras una feroz batalla, los argonautas
derrotaron al ejército de Colquide y se fueron, remando rio abajo. Medea les cur6 las
heridas con un ungiiento de su botiquin.

La flota de Eetes persiguio el Argos por el mar Negro, el estrecho del Bésforo, el
mar de Marmara, el mar Egeo y por toda Grecia, hasta llegar a la isla de Drepane (hoy
Ilamada Corf), a medio camino del mar Adriatico. Medea y Jasén llegaron alli a
mediodia y pidieron proteccion al rey y a la reina. El almirante de la flota de Colquide
llegé al palacio de Drepane a la hora de cenar y le dijo al rey:

—NMajestad, un sinvergiienza llamado Jasén ha huido con la hija del rey Eetes,
la princesa Medea. VVenimos a rescatarla y también a recuperar el vellocino de oro que
ellos han robado.

El rey contesto:

—Es muy tarde para que pueda decidir si tienes derecho a llevarte a Medea o el
vellocino. Vuelve por la mafiana, cuando mi cabeza esté mas clara.

La diosa Afrodita se le aparecié a la reina 'y le dijo:

—Deja que te preste mi cefiidor dureo; hara que el rey se vuelva a enamorar de ti
y que haga todo lo que le pidas.

—Eso serfa muy bonito. Ultimamente, esta bastante cansado de mi. Pero, ¢qué
tengo que pedirle?

—Pidele que envie a los colquianos de regreso a su casa.

Cuando la reina se abrocho el cefiidor, el rey exclamo:

—iQuerida, qué preciosa eres! ¢ Puedo hacer algo por ti?

—Quiero una corona nueva, con diamantes, rubies y esmeraldas; y una larga
tinica bordada en oro. Y también deseo saber la respuesta que le daras mafiana al
almirante de Colquide.

—Te prometo la corona y la tunica, pero todavia no he decidido lo que diré
marfiana.

—Pues permiteme que te aconseje. Dile al almirante que si la princesa Medea
todavia no se ha casado con Jason, ella debera volver a la casa de su padre, el rey Eetes,
con el vellocino. Pero que si ya se ha casado, entonces Jason podrd quedarsela y
considerar el vellocino como su regalo de boda.

—De acuerdo; eso es lo que diré..., jsi me permites que te dé cien besos!

La reina conto los besos con cuidado y se dio cuenta de que el rey se sobrepaso
de uno. Luego, fue a ver a Jason. Antes, sin embargo, se quitd el cefiidor, para evitar
gue Jason se enamorara también de ella y que por tanto Medea se pusiera celosa.

—iDeprisal —gritd—. jUnios enseguida en matrimonio!

Los argonautas organizaron una boda a medianoche para Jason y Medea. A la
mafiana siguiente, el rey supo lo sucedido y le dijo al almirante que Medea y el
vellocino eran ya de Jason.

El almirante no se atrevia a luchar contra los argonautas, pero tampoco osaba
regresar a su reino con las manos vacias, asi que pidio permiso al rey para quedarse en
Drepane con toda su flota. Le fue concedido. Algunos meses mas tarde, la noticia llegd
a oidos del rey Eetes, en Colquide, que murid del enfado.



Cuando navegaban de regreso a Yolco, los argonautas se vieron atrapados por
una tempestad que los arrastrd hasta la costa de Africa. Alli, una enorme ola levanto el
Argos y lo deposit6 sobre la arena seca del desierto. Los argonautas hubieran tenido que
abandonar la nave si no hubiera aparecido la diosa Libia que, vestida con pieles de
cabra, les prestdé unos rodillos de madera. Los argonautas, de esta manera, pudieron
empujar el Argos de vuelta al agua.

Navegaron luego hasta Creta, donde un monstruo automata de bronce,
construido en la herreria de Hefesto, custodiaba el puerto, arrojando rocas contra los
barcos extranjeros. Pero los argonautas necesitaban comida y agua, asi que Medea
embrujo al autébmata de bronce con sus ojos. EI monstruo se tambaled, se golpeo el
talon en una roca y se desangro hasta morir. Los argonautas, entonces, desembarcaron
sin peligro.

Llegaron a Yolco, sin mas incidencias, un dia de octubre, al atardecer. Un
pescador solitario, que estaba sentado en la playa reparando sus redes, les informé que
Pelias habia ordenado asesinar a Jason en cuanto apareciera. Medea, entonces, se
disfrazé de anciana y se fue al palacio, llevandose consigo a sus doncellas colquianas.
Alli, se present6 como una diosa que habia venido desde las islas Britanicas en un carro
de fuego.

—Haré que vuelvas a ser joven, rey Pelias —Ile dijo.

Pelias vio como Medea descuartizaba un viejo cordero y hervia los pedazos en
un caldero de hierro, con hierbas méagicas y conjuros. Tras ello, Medea hizo un truco:
saco un corderillo del caldero y le dijo a Pelias:

—Este es el cordero que he descuartizado. jMiralo ahora! jLos mismos conjuros
funcionarian contigo!

—Si sabes devolver la juventud a los viejos, ¢por qué no te la devuelves a ti
misma? —Ile pregunto, suspicaz, Pelias.

—Lo haré, si eso te divierte. jCierra tus 0jos y cuenta hasta cien!

Mientras Pelias contaba, Medea se quité el disfraz a toda prisa.

—iAbre los ojos!

Al ver que Medea se habia vuelto joven de repente, Pelias pidié a una de sus
hijas que lo cortara en pedazos con un hacha y que hirviera los trozos en el caldero.
Aquella hija era el joven pariente destinado a matarlo, porque el caldero, claro esta, no
tenia ningln poder mégico.

Jasén colgé el vellocino en un templo de Zeus, en la montafia proxima a Tebas,
desde la cual el carnero se habia llevado a Frixo. Luego, condujo el Argos hasta
Corinto, lo vard y lo ofrecié como sacrificio al dios Poseidon.

Corinto, rey de Corinto, murié de repente y Jason fue elegido para sustituirle.
Poco después, sin embargo, los habitantes de la ciudad descubrieron que Corinto habia
sido envenenado, un crimen del que Medea se confesd autora. Aquella confesion hizo
que los corintios le pidieran entonces a Jasdn que se casara con otra mujer y que
continuara siendo el rey. El aceptd, pero con la condicion de que le perdonaran la vida a
Medea.

—Juraste por todos los dioses que serias mi esposo para siempre —replicod
Medea.

—No sabia que fueras una envenenadora —contestd Jason—. Sera mejor que te
vayas enseguida, antes de que los corintios cambien de idea y decidan castigarte. Me
casaré con la princesa Glauce.

Poco antes de la boda, Glauce recibié una corona de oro y una larga tdnica
blanca. EI mensajero que las trajo dijo que eran regalos nupciales hechos por Hera.
Pero, en realidad, habian sido enviados por Medea. En cuanto Glauce se las puso,
empezaron a arder y la princesa murié abrasada. El palacio también fue pasto de las
Ilamas y los invitados quedaron atrapados por el fuego. S6lo Jasén pudo escapar.



Medea huyd y, mas tarde, contrajo matrimonio con el rey Egeo de Atenas, como
ya hemos contado. Jason, por su parte, fue maldecido por los dioses del Olimpo, pues
habia roto el voto de fidelidad que contrajo con Medea. El héroe perdid su trono y vago
miserablemente por toda Grecia. Sus antiguos amigos nada querian saber de él y, de
viejo, cuando volvio a Corinto vestido como un mendigo, se sentd a la sombra del
Argos y sollozé recordando sus glorias pasadas. En aquel momento, la proa del navio se
desplomé y lo mat6. Y Zeus coloco la popa del barco en el cielo, formando asi la
constelacion de Argos.



Alcestis
XXI1

Existian varios reyes que querian casarse con Alcestis, la mas hermosa de las
hijas del rey Pelias. Poco antes de que el Argos regresara a Yolco, Pelias anuncié que
concederia la mano de su hija a aquel rey que lograra uncir un jabali y un ledn a su
carro, y conducir éste en la pista de carreras. Muchos reyes lo intentaron y fracasaron.

Sin embargo, Admeto, rey de Feras, hizo llamar al dios Apolo, a quien por aquel
entonces tenia como esclavo, castigado por haber asesinado a los ciclopes.

—¢Te han tratado bien aqui, Apolo? —le pregunté Admeto.

—NMuy bien, majestad. Otros reyes mortales me hubieran ordenado hacer cosas
desagradables, s6lo para demostrar lo importantes que eran, pero tu has sido mas un
amigo que un amo.

—En ese caso, voy a pedirte un favor muy especial.

—No faltaria més.

—Acompafiame a Yolco, y ayudame a uncir un jabali y un leén a mi carro.

—iA tus érdenes!

Apolo se llevo su lira a Yolco y la tafié con tanta dulzura que el jabali se quedd
inmovil, con la boca abierta, y el lebn empezd a ronronear como un gato. Fue facil para
Admeto engancharlos al carro y conducirlo.

Al dia siguiente, Admeto se casO con Alcestis, pero olvidd ofrecer el sacrificio
habitual a Artemisa, la hermana de Apolo, asi que Artemisa convirtio a Alcestis en una
larga y retorcida serpiente. Admeto, entonces, volvid a llamar a Apolo, que lo consol6:

—No llores, majestad. Le diré a mi hermana que has sido un buen amo conmigo
y que no has tenido nunca intencion de ofenderla.

Siguiendo el deseo de Apolo, Artemisa volvio a convertir a Alcestis en mujer.

—iGracias, querida hermana! —le dijo Apolo a Artemisa—. Y ahora, ya que
estas en ello, ¢me harias un Gltimo favor? Acuerda con Hades que cuando llegue el
ultimo dia de Admeto, sea un miembro de su familia el que baje al Tartaro en su lugar.

Artemisa le pregunt6 a Hades si tenia mucha importancia de quién era el espiritu
que llegara, mientras fuera puntual.

—No —contestd Hades—, pero ademas de ser puntual debe venir de buena
gana.

Un dia, Hermes entrd en el dormitorio de Admeto:

—Por favor, sigueme hasta el Tartaro.

—ijApolo, Apolo, ayudame! —gritd Admeto.

Apolo aparecié y estrecho la mano de Hermes.

—iEspera un momento, hermano! El rey Hades le prometié a Artemisa que
algin otro moriria en lugar de Admeto.

—Pues Admeto debe darse prisa, porque las parcas estan a punto de cortar el
hilo de su vida.

—Yo las entretendreé. jDeprisa, Admeto, busca un sustituto!

Apolo vold hasta el Olimpo, le pidié una enorme copa de vino a Dionisos y se la
llevo al cuarto de hilar.

—Probad esto —Iles dijo a las parcas.



Las parcas bebieron el vino y chasquearon sus arrugados labios. La mas vieja,
Atropos, dejo a un lado sus tijeras y grito:

—iDadme otra copa!

Las parcas bebieron tanto que Admeto consiguio tres o cuatro horas para lograr
un sustituto. Primero, fue a ver a sus padres, que tenian casi cien afios.

—¢Alguno de vosotros querria morirse en mi lugar? —Iles pregunto.

—iClaro que no! jQué clase de mal hijo eres! Acabamos de empezar a disfrutar
de la vida.

Admeto, después, se fue a las mazmorras para ver a dos presos miserables, que
le habian suplicado que los sacara de su desgracia.

—¢Alguno de vosotros querria morirse en mi lugar? —les preguntd.

—iClaro que no! Cuanto antes te mueras, mejor para nosotros. Quiza el
siguiente rey nos ponga en libertad.

Admeto, luego, fue a ver a un pobre hombre que tenia una enfermedad
incurable.

—¢ Te moririas en mi lugar? —Ile pregunto.

—iClaro que no! La gente dice que mi enfermedad es incurable, pero siempre
queda una esperanza: quiza venga Asclepio y me salve. En aquel momento, Alcestis
Ilegd de Yolco, donde habia sido la Gnica de las tres hijas del rey Pelias que no se habia
dejado enganar por la treta de Medea del rejuvenecimiento.

—No quiero descuartizar a mi padre —habia dicho—, aunque me lo ordene él
mismo. Me voy a mi casa.

Admeto la recibié en la verja del palacio.

—Nadie quiere morir en mi lugar —gimié—. Supongo que serad también indtil
que te lo pida a ti, que dices amarme mas que nadie.

Alcestis, entonces, se despidio de sus dos hijos pequefios con un beso, se bebid
un veneno mortal y le hizo una sefia a Hermes.

—ijLlévame contigo! —Ie dijo con firmeza.

Pero éste no fue el final.

Cuando Alcestis lleg6 al Tartaro, Persefone salio del palacio de Hades para
recibirla y le dijo:
iVuelve a casa enseguida, sefiora! No puedo permitir que mujeres hermosas
como td mueran en lugar de sus egoistas esposos.

—@Pero el rey Hades no dejara nunca que me vaya, ahora que ya estoy aqui.

—Déjamelo a mi. Yo si sé como tratar a los esposos. jFuera de aqui, ahora
mismo, por la escalera lateral!

Alcestis volvidé con sus hijos y éstos corrieron a abrazarla. Tras una fuerte
discusion con Perséfone, Hades, que venia para volver a llevarse a Alcestis, llamé a la
puerta de Admeto.

Apolo, entonces, llamé a Heracles y éste bajo del Olimpo para proteger a
Alcestis.

—¢No seria mejor que obedecieras las 6rdenes de Hades, querida? —pregunto
Admeto, nervioso, a Alcestis.

—iTu te quedas, reina Alcestis! —intervino, grufiendo, Heracles.

Siguiendo el consejo de Apolo, Admeto sacrifico entonces un cerdo a Hades.

—El alma del cerdo puede sustituirme —murmuré con voz temblorosa.

Y aunque a Hades el cambio no le gustd, temia mucho la maza de madera de
olivo de Heracles; asi que se marchd, refunfufiando:

—De acuerdo; acepto el alma del cerdo. La tuya no vale mucho mas, jcobarde!
iMira que pedir a tus padres que murieran en tu lugar!

—¢Qué te hizo beber el veneno? —le preguntd Heracles a Alcestis.

—L o hice por los nifios. Si Admeto moria, su tio se hubiera hecho con el trono y




los hubiera matado.
—Eso lo explica todo —contesto Heracles.



Perseo
XXI11

Un oréculo advirtio a Acrisio, rey de Argos, que su nieto lo mataria.

—Este vaticinio significa que debo asegurarme de no tener nietos —grufio
Acrisio.

De vuelta a casa, pues, Acrisio encerr6 a Danae, su Unica hija, en una torre con
puertas de bronce, custodiada por un perro feroz, y le llevé siempre la comida con sus
propias manos.

Pero Zeus se enamord de Danae cuando la vio, desde lejos, apoyada con tristeza
en las almenas. Para evitar que Hera lo descubriera, Zeus se convirtié en lluvia de oro y
cayd sobre la torre, acercandose hasta la chica. Luego, recuper6 su forma habitual.

—¢Quieres casarte conmigo? —le preguntd Zeus a Danae.

—Si —contesto6 ella—. Me siento muy sola aqui. Y ambos tuvieron un hijo, que
se llamd Perseo. Cuando Acrisio oy0 el llanto del bebé tras las puertas de bronce, se
enfurecio.

—¢Quién es tu marido? —Ile preguntd Acrisio a su hija.

—El dios Zeus, padre. jAtrévete a tocar a tu nieto y Zeus te matara de un golpe!

—Entonces, os apartaré a los dos y os pondré fuera de su alcance.

Acrisio encerrd entonces a Danae y a Perseo en un arca de madera, con una
cesta de comida y una botella de vino, y la lanzo al mar.

—Si se ahogan, sera culpa de Poseiddn, no mia —dijo Acrisio a sus cortesanos.

Zeus ordend entonces a Poseidon que tuviera un cuidado especial con esa arca.
Asi que Poseidon mantuvo el mar en calma 'y, poco después, el arca fue recogida por un
pescador de la isla de Sérifos, que la vio flotando. El pescador la cogié con su red y la
llevd a tierra; luego, abrid la tapa y Danae salio ilesa de dentro, con Perseo en sus
brazos.

El amable pescador los acompafié a ver a Polidectes, rey de Sérifos, que
enseguida se ofrecid para casarse con Danae.

—No puede ser —contestd ella—. Ya estoy casada con Zeus.

—Quiza si, pero si Zeus puede tener dos esposas, ¢por qué no puedes tener tl
dos esposos? —respondiod Polidectes.

—Los dioses hacen lo que se les antoja. Pero los mortales s6lo podemos tener un
esposo 0 una esposa a la vez.

Polidectes intentd constantemente que Dénae cambiara de opinion, pero ella
siempre negaba con la cabeza, diciendo:

—Si me caso contigo, Zeus nos matara a los dos.

Cuando Perseo cumplié quince afios, Polidectes lo llamé y le dijo:

—Ya que tu madre no quiere ser mi reina, me casaré con una princesa de la
peninsula de Grecia. Estoy pidiendo un caballo a cada uno de mis subditos, porque el
padre de la princesa quiere cincuenta caballos como pago por la boda de su hija. {Me
complaceras también t(?

Perseo contesto:

—No tengo ningun caballo, majestad, ni dinero para comprar uno. Pero si me
prometes casarte con esa princesa y dejar de molestar a mi madre, te daré lo que



quieras, cualquier cosa del mundo, incluso la cabeza de Medusa.

—La cabeza de Medusa estaria muy bien —dijo Polidectes.

Medusa habia sido una hermosa mujer, a quien Atenea habia descubierto una
vez besando a Poseiddn en su templo. Atenea se enojd tanto por sus malos modales, que
convirti6 a Medusa en una gorgona: un monstruo alado, de mirada feroz, enormes
dientes y serpientes en lugar de cabellos. Cualquiera que la mirara, se convertiria en
piedra.

Atenea ayudd a Perseo, dandole un escudo pulido para que lo utilizase como
espejo cuando cortase la cabeza de Medusa y, asi, el héroe evitaria convertirse en
piedra. Hermes, por su parte, también ayudd a Perseo, dandole una afilada hoz. Pero
Perseo todavia necesitaba el casco de la invisibilidad del dios Hades, un zurron magico
en el que meter la cabeza una vez cortada y un par de sandalias aladas. Todo ello estaba
custodiado por las nayades de la laguna Estigia.

Asi gque Perseo fue a preguntar a las tres hermanas grayas la direccion secreta de
las ndyades. Encontrar a las tres grayas, que vivian cerca del jardin de las hespérides, y
tenian un sélo ojo y un solo diente para las tres, fue dificil para Perseo. Pero el héroe
lleg6, finalmente, al lugar donde estaban y se situd con sigilo detrds de ellas, mientras
éstas se pasaban el ojo y el diente de una a otra. Luego, les arrebat6 estos dos tesoros y
se negd a devolvérselos, hasta que no le dijeran donde encontrar a las ndyades, cosa que
hicieron. Perseo, pues, halld a las nayades en un lago, bajo una roca cerca de la entrada
del Tartaro, y las amenaz6 con contar a todo el mundo donde estaban y el aspecto que
tenian, si no le prestaban el casco, las sandalias y el zurrén. Las ndyades no soportaban
que alguien pudiera saber que, aunque por lo demas resultaban atractivas, tenian rostros
caninos, de manera que le prestaron a Perseo lo que solicitaba.

Perseo, ahora con el casco, el zurrén y las sandalias, vol6 hasta Libia sin ser
visto. Alli, encontré a Medusa durmiendo, miro el reflejo de la gorgona en el escudo y
le cortd la cabeza con la hoz. El Unico accidente desgraciado fue que la sangre de
Medusa, que goted del zurron donde habia guardado la cabeza, se convirtio en
serpientes venenosas al caer al suelo. Esto convirtio a Libia, para siempre, en una tierra
peligrosa. De regreso, cuando Perseo se detuvo para dar las gracias a las tres hermanas
grayas, el titan Atlas le llamé para decirle:

—Dile a tu padre Zeus que, a menos que me libere pronto, dejaré que la bdveda
celeste se desplome, lo que significara el fin del mundo.

Perseo, entonces, le mostro la cabeza de Medusa a Atlas, que de inmediato se
petrifico y se convirtié en el gran macizo del Atlas.

En su vuelo a Palestina, Perseo vio a una hermosa princesa, llamada
Andrémeda, encadenada a una roca en Jopa, y a una serpiente marina, enviada por el
dios Poseiddn, nadando hacia ella con las mandibulas abiertas. Los padres de
Andrémeda, Cefeo y Casiopea, rey y reina de los filisteos, habian recibido la orden de
un oraculo de encadenar a su hija, para que se la comiera el monstruo. Parece ser que
Casiopea les habia dicho a los filisteos:

—Yo0 soy mas hermosa que todas las nereidas del mar.

Y que esa arrogancia enojo al orgulloso padre de las nereidas, el dios Poseiddn.

Perseo buced hacia la serpiente marina y le cortd la cabeza. Después,
desencadend a Andrémeda, la llevo a su palacio y pidié autorizacion para casarse con
ella. El rey Cefeo le respondio:

—ilnsolente! Ya estd prometida con el rey de Tiro.

—Entonces, ¢por qué no la salvé el rey de Tiro?

—Porque tenia miedo de ofender a Poseidon.

—Pues yo no tengo miedo de nadie. Maté al monstruo. Andromeda es mia.

Mientras Perseo hablaba, el rey de Tiro llegé al frente de su ejército y grito:

—iFuera de aqui, extranjero, o te cortaremos en pedazos!



Perseo le dijo entonces a Andrémeda:

—@Por favor, princesa, cierra bien los 0jos.

Andrémeda obedeci6 y Perseo sacO la cabeza de Medusa de la bolsa y
transformé a todo el mundo que miraba en piedra.

Cuando Perseo regresé volando a Sérifos, con Andromeda en brazos, descubri
que Polidectes, después de todo, le habia engafiado, y que, en lugar de casarse con
aquella princesa de la peninsula, seguia molestando a su madre Danae. Asi que Perseo
convirtio a Polidectes y a su familia en piedra y nombro rey de la isla a su amigo
pescador. Luego, le dio la cabeza de Medusa a Atenea y le pidi6 amablemente a Hermes
que devolviera el casco, el zurron y las sandalias a las ndyades de la laguna Estigia. De
esta manera, demostro tener mucho mas sentido comin que Belerofonte, que continu6
usando el caballo alado Pegaso después de matar a Quimera. Los dioses decidieron que
Perseo se merecia una vida larga y feliz, y le permitieron casarse con Andrémeda,
convertirse en el rey de Tirinto y construir la famosa ciudad de Micenas cerca de alli.

En cuanto al rey Acrisio, Perseo se lo encontrd una tarde en una competicién
atlética:

—iSaludos, abuelo! Mi madre Dénae me pide que te perdone. Si la
desobedezco, las furias me azotaran, asi que estas a salvo de mi venganza —le dijo.

Acrisio se lo agradecid; sin embargo, cuando Perseo participaba en un concurso
de lanzamiento de discos, un golpe de viento desvio el disco que habia lanzado y le
rompio el craneo a su abuelo Acrisio, cumpliéndose asi el oradculo. Mas tarde, Perseo y
Andrémeda se convirtieron en constelaciones, asi como los padres de Andromeda,
Cefeo y Casiopea.



La caceria del jabali de Calidon
XXIV

Cuando sélo tenia siete dias de edad, Meleagro, principe de Calidon, enfermé a
causa de unas fiebres. En aquel momento, regresando de su lucha contra los gigantes,
aparecieron por casualidad en el palacio las tres parcas. Atropos dijo:

—La vida del nifio durara tanto tiempo como ese tronco de acebo que arde en el
hogar.

Asi que la madre de Meleagro saco el tronco del fuego, echo agua sobre el
extremo que ardia y lo escondié en un cofre. El nifio se curd y llegd a ser el mejor
lancero de Grecia.

Tiempo después, el padre de Meleagro, rey de Calidén, olvidd mencionar a
Artemisa durante un sacrificio a los dioses del Olimpo. Asi que esta diosa lo castigo,
enviando un enorme jabali para que matara a sus granjeros y arrasara sus campos de
trigo. El rey, entonces, envié heraldos, invitando a todos los héroes de Grecia a que
vinieran a su reino, para cazar al jabali. Quien matara al animal podria quedarse con su
piel. La mayoria de los héroes que vinieron para la caceria habian sido argonautas.
Participaron Jason; Anfiarao de Argos (que mas tarde caeria muerto en Tebas); los
gemelos celestiales, y sus rivales Idas y Linceo; Anceo, el timonel del Argos, y el
mismo Meleagro.

Entre el resto de los cazadores, estaba el hermano gemelo de Heracles, Ificles;
Teseo, famoso por haber matado a Minotauro; Peleo, esposo de la diosa del mar Tetis;
dos tios de Meleagro, y una chica alta y delgada, llamada Atalanta, asi como también
dos centauros.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia, deseaba un heredero para su trono y
tuvo tal desilusion cuando nacid una nifia, que ordend a su criado que la llevara a la
cima de una montafia y la dejara morir alli. Pero Artemisa envid una osa para
amamantar a Atalanta, la cual se convertiria en una célebre cazadora y en la corredora
maés rapida del mundo. Como hija adoptiva de Artemisa, Atalanta jur6 que nunca se
casaria.

Cuando Atalanta llegé a Calidon, Anceo bramo:

—iMe niego a cazar con una mujer! Las mujeres siempre pierden la cabeza
cuando un jabali ataca. Se equivocan y disparan sobre si mismas o0 sobre sus amigos.
iEchad a Atalanta!

Meleagro respondio:

—iPor supuesto que no! Yo asumo la responsabilidad de esta caceria. Si no te
gusta Atalanta, marchate td. Ella sabe mas de caza de lo que tu nunca aprenderas.
Venga, bebamos vino juntos y seamos buenos amigos.

Anceo refunfufid, pero al final se quedd. Tenia muchas ganas de matar al jabali.

Ebrios a causa del vino, los dos centauros empezaron a tirar muebles por todas
partes y uno le aposto al otro que, en cuanto empezara la caceria, seria el primero en
conseguir un beso de Atalanta.

Los cuernos sonaron y los cazadores se adentraron entre los arboles. Cuando los
centauros intentaron besar a Atalanta, ella los mat6 a los dos con sus flechas y siguio
caminando con toda tranquilidad. Linceo vio al jabali escondido cerca de un antiguo



arroyo y dio la voz de alarma. El jabali sali6 entonces corriendo y mat6 a tres de los
cazadores. Un cuarto cazador, el joven Néstor, que mas tarde lucharia en Troya, dio un
grito de aviso y se subid a un arbol. Jasén y los gemelos celestiales lanzaron jabalinas
contra la bestia, pero todos fallaron. Sélo Ificles logré rozarle un costado. Poco después,
mientras Peleo corria para ayudar a un cazador que habia tropezado con una raiz,
Atalanta dispard una flecha, que atraveso la cabeza del jabali por detras de la oreja y
que hizo que el animal huyera chillando. De no ser por aquel disparo, el cazador habria
muerto, pero Anceo grito:

—iMuijer tenia que ser! ;Y si hubiera fallado el tiro? Esa flecha podria haberme
herido a mi. jAhora, vedme luchar a mi!

Cuando el jabali embistio, Anceo intent6 herirle con su hacha de combate, pero
solo corto el aire: el jabali lo despedazé con sus colmillos. Luego, Peleo le lanzé una
jabalina con furia, pero la lanza rebot6 en un arbol y mat6 a otro de los cazadores, el
séptimo de aquella fatidica mafana. Por fin, Anfiarao dejé ciega a la bestia,
atravesandole el ojo derecho con una flecha. El jabali arremetio entonces contra Teseo y
hubiera acabado enseguida con el héroe, si Meleagro no se hubiera abalanzado sobre el
animal por el lado en que éste no podia ver. Meleagro hundié la lanza por debajo del
omoplato de la bestia y se la clavé en el corazon.

El monstruo cay6 muerto. Meleagro lo despellejo enseguida y le entregé la piel
a Atalanta.

—Te la mereces, mi sefiora —le dijo—. Tu flecha le hubiera causado la muerte
muy pronto.

Los tios de Meleagro protestaron inmediatamente:

—iNo, Meleagro! jQuédatela ti! Tu la has conseguido con absoluta justicia —
repuso uno.

—Atalanta s6lo provocd la primera sangre —continuo el otro.

—iNo es verdad! Ificles hiri6 a la bestia mucho antes que ella. Si no quieres la
piel, dasela a Ificles —siguid el primero.

—ijCerrad la boca los dos! He otorgado la piel del jabali a Atalanta —exclamé
Meleagro.

—Estas enamorado de la chica —observd el mas joven de sus tios, con una
sonrisa de desprecio—. ¢ Qué dira tu esposa?

—iPide disculpas por ese comentario o te mataré! —grité Meleagro.

—¢Por qué deberia pedir disculpas? —pregunté el tio de mas edad—.
Cualquiera puede ver que ha dicho la verdad.

Meleagro, colérico, agarrd su lanza y atraveso a sus dos tios.

Poco después, la madre de Meleagro se enter6 de que su hijo habia matado a sus
dos hermanos favoritos, asi que sacé el tronco de acebo del cofre y lo arrojé al fuego.

Meleagro sintié un repentino dolor ardiente por dentro y murio lentamente,
cumpliéndose asi la profecia de las parcas.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia, al saber que su hija habia ganado la piel
del jabali, le envié un mensaje:

—Estoy orgulloso de ti, hija mia. Ven a visitarme.

Cuando Atalanta llego al palacio de Arcadia, su padre le dijo:

—iBienvenida a casa! Deja que busque un esposo digno de ti.

—iPero, padre! He jurado no casarme nunca. jOdio a los hombres!

—La reina Afrodita te castigara con severidad por decir esas palabras. En
cualquier caso, soy tu padre y te ordeno que te cases con quien yo elija como heredero.

—Primero debera alcanzarme.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que primero debera ganarme en una carrera de noventa
metros y también he de advertir que mataré a todo aquel que no consiga ganar la



carrera.

El rey acepto, refunfufiando. Durante uno o dos afios, Atalanta mato a varios
principes pretendientes que, aunque veloces, perdieron la carrera. Por fin, un principe
Ilamado Melanion ofreci6 un sacrificio a Afrodita y le rogé:

—ijAyudame, oh, diosa!

Afrodita le prestd a Melanion las tres manzanas de oro que Heracles habia
conseguido en el jardin de las hespérides y que Euristeo, mas tarde, le habia regalado.
La diosa le dijo a Melanidn que las tirara al suelo, una tras otra, durante la carrera.
Melanién asi lo hizo y Atalanta aminord su velocidad para recogerlas, por lo que perdio.

Melanion se convirtid asi en esposo de Atalanta.



El concurso de los comedores de carne
XXV

Zeus, adoptando la forma de cisne, se unio con la reina Leda de Esparta. Al cabo
de un tiempo, Leda puso un huevo azul que contenia tres bebés, uno de los cuales llego
a ser Helena de Troya. Los otros dos fueron los llamados gemelos celestiales o dios-
curos. Castor, el mayor, se haria famoso como domador de caballos y Pélux, el menor,
en el pugilato. Entre ambos ganaron casi todas las pruebas de los juegos olimpicos y
siempre se mantuvieron unidos.

Sus primos, Idas y Linceo, hijos gemelos de Poseidon, también se mantuvieron
siempre unidos. Idas era un magnifico lanzador de jabalina y Linceo fue el hombre con
la mejor vista del mundo. Podia ver en la oscuridad o localizar un tesoro enterrado,
fijando su vista sobre la tierra. Linceo fue el primero en ver al jabali de Calidon y dar la
voz de alarma. Y durante el viaje de los argonautas, Jason lo eligio para ser el vigia del
Argos.

Las dos parejas de gemelos se llevaron bien durante la expedicion de Jason y
durante la caceria del jabali de Calidon, puesto que debian enfrentarse a un peligro
comun. Pero mas tarde, Castor y P6lux robaron a las dos hermanas gemelas con las que
estaban prometidos Idas y Linceo; las raptaron y se casaron con ellas. Esto hubiera
significado una batalla, si Idas no se hubiera enamorado oportunamente de una chica
Ilamada Marpesa y no le hubiese cedido encantado su antigua amada a Castor. Tiempo
después, el dios Apolo intent6 quitarle Marpesa a Idas y éste grito:

—~Quiero a Marpesa mas que a mi propia vida, Apolo. Acepta batirte en duelo
conmigo. No tienes derecho a robar las mujeres amadas de los hombres mortales sélo
porque seas un dios.

Zeus admird la valentia de Idas y sentencio:

—Que sea Marpesa la que elija entre Idas y Apolo.

Marpesa eligio a Idas, con esta explicacion:

—Seria estlpido casarse con un dios. Me he fijado en que los dioses siempre
abandonan a sus esposas mortales, en cuanto éstas se hacen un poco mayores. Pero ldas
sera mi esposo durante toda la vida. Asi que elijo a Idas.

Linceo también encontro esposa y les dijo a los gemelos celestiales:

—Ahora todos podemos volver a ser amigos.

—¢Por qué no? —contestd Castor—. ;Qué os parece si vamos a Arcadia, 10s
cuatro juntos, y robamos ganado al rey laso?

—Podria ser divertido —aprob0 Idas.

Al dia siguiente, las dos parejas de gemelos robaron ciento una vacas del rey
laso y derrotaron a los soldados que salieron a perseguirles.

De vuelta a casa, se detuvieron junto a un arroyo y Polux pregunto:

—¢COmo nos repartiremos el ganado de forma justa? Ciento uno no puede
dividirse exactamente por cuatro.

Lo echaron a suertes y le tocd a ldas resolver el problema. Este maté una vaca,
la corto por la mitad, asé ambas partes y, despues, dijo:

—Propongo un concurso de comida. Esta mitad de la vaca es para Linceo y para
mi; ésta otra para vosotros dos. Mirad, corto cada mitad en cuartos. De las cien vacas



que quedan, cincuenta seran para el primero que se coma el cuarto que le toca y las
otras cincuenta para el segundo. ¢Preparados? jA comer!

Castor y Polux todavia no habian afilado sus cuchillos para cortar las tajadas de
carne, por lo que Idas empez6 con ventaja. Idas se trago la carne con tal avidez, que se
acab6 su parte antes de que los otros tres apenas se comieran unos pocos kilos. Luego,
también ayudo a Linceo a ingerir su cuarto.

—Hemos ganado todas las vacas entre los dos —anuncio, limpiandose la boca
con el dorso de la mano—. jVVamos, Linceo!

Castor y Pdlux siguieron comiendo y, cuando terminaron sus porciones, fueron a
Mesenia y protestaron ante los jueces de la ciudad:

—ildas empez6 a comer antes de tiempo!

—Si, y Linceo so6lo se comid la mitad de su parte.

—En realidad, ninguno de los dos ha ganado.

Los jueces respondieron:

—Esperemos a que regresen ldas y Linceo, y entonces decidiremos. Estan en la
cima de aquella montafia, ofreciendo un sacrificio a Poseidon.

Castor y Pdlux se marcharon enfadados y se escondieron en un roble hueco al
pie de la montafia, con la intencion de matar a Idas y a Linceo.

Pero Linceo tenia una vista tan aguda que, incluso desde el altar en la cumbre de
la montafia, pudo ver a los gemelos celestiales a traves del tronco del arbol.

—Apunta a aquel roble hueco —le susurr6 a Idas.

Idas cogio carrerilla y lanzo su jabalina, que se clavo en el roble y maté a Castor
por la espalda. PAlux salié corriendo para vengar la muerte de su hermano gemelo y
entonces Idas le arrojo parte del altar. P6lux, aunque malherido, consiguioé alcanzar a
Linceo con su lanza.

Luego, cuando Idas se inclind sobre Linceo, para ver si la herida era mortal,
Pélux se arrastré penosamente y los apufial6 a los dos hasta matarlos.

Polux, entonces, rezo a Zeus:

—iPadre, no permitas que me separe de mi querido hermano!

Estaba escrito que uno de los gemelos celestiales seria inmortal y el otro mortal.
Pero Zeus hizo un trato con Hades y éste dejé que los dos se convirtieran en semidioses,
lo que significaba que pasarian medio afio en el Tartaro y seis meses en la Tierra.

Poseidon pidio entonces que el mismo honor les fuera concedido a sus gemelos.

—iNo! —dijo Zeus, orgulloso—. Porque mi hijo P6lux gano el combate.



Los siete contra Tebas
XXVI

Un dia, Adrasto, rey de Argos, discutié con su cufiado Anfiarao. Adrasto queria
permitir que Polinice, antiguo rey de Tebas, se refugiara en Argos.

—No, échalo —dijo Anfiarao—. Perdi6 el trono por su mala conducta y no hara
otra cosa que traer mala suerte a nuestra ciudad.

—Si decido acogerlo en mi palacio —contesté Adrasto—. ;Qué tienes tl que
decir?

—Tengo que advertirte contra la mala suerte.

—iUna palabra méas y te mataré!

Los dos desenvainaron las espadas. Pero Erifila, hermana de Adrasto y esposa
de Anfiarao, entr6 corriendo en la sala y tird las espadas por el aire con su rueca.

—ijAhora, haced las paces! Y prometedme que siempre me pediréis consejo
cuando haya una discusion.

Adrasto y Anfiarao se lo prometieron solemnemente, ya que ella habia evitado
que se mataran. Luego, Polinice le pidio a Adrasto que le ayudara a recuperar el trono
de su hermano, que habia sido nombrado nuevo rey de Tebas. Adrasto le prometio que
incluso declararia la guerra a los tebanos, si fuera necesario. Pero Anfiarao contesto:

—He tenido una vision que me advertia de que esa guerra causaria muchas
muertes, incluyendo la mia.

—iTonterias! —gritd Adrasto.

—Te pido que dejes a Tebas en paz.

—¢QUué tiene esto que ver contigo?

Polinice, que sabia que Adrasto y Anfiarao llamarian a Erifila para mediar en la
discusion, llevaba encima un collar magico que se habia traido de Tebas, un regalo de
boda de la diosa Afrodita para su antepasada, la esposa de Cadmo. El collar tenia la
propiedad de mantener siempre joven y hermoso el rostro de su portador. Polinice se lo
ofrecio a Erifila.

Erifila, que se estaba volviendo bastante fea, acepto el collar de buena gana y
luego le dijo a Anfiarao que debia obedecer al rey Adrasto, pasara lo que pasara.

Cuando el ejército de Argos llegd a Tebas, el profeta Tiresias, que vivia en la
ciudad, advirtié a los tebanos que la ciudad caeria, a menos que uno de los hombres
sembrados —descendientes de los que brotaron de los dientes de dragdn sembrados por
Cadmo— se ofreciera en sacrificio al dios Ares de forma voluntaria. Casi
inmediatamente, uno de los hombres sembrados se tir6 de cabeza desde lo alto de la
muralla y se rompid el craneo contra las rocas.

El ejército del rey Adrasto estaba formado por siete compafiias que debian atacar
las siete puertas de Tebas al mismo tiempo. Cuatro jefes de compafiia fallecieron en la
lucha, pero murieron también tantos tebanos, que se llegd a pactar una tregua. Polinice,
entonces, propuso batirse en duelo por el trono contra su hermano, el rey Eteocles.
Ambos lucharon y se mataron el uno al otro y, poco después, los tebanos atacaron y
obligaron a huir al ejército de Adrasto. Anfiarao murié cuando su carro cay0 por un
barranco, de manera que de los siete jefes que comenzaron la batalla, sélo Adrasto pudo
escapar.



Muchos afios después, todos los hijos de los jefes muertos clamaron venganza,
todos menos el hijo mayor de Anfiarao, Alcmeon, que les aconsejo no realizar un nuevo
ataque contra Tebas. El hijo de Polinice soborné de nuevo a Erifila, para que aconsejara
resolver el conflicto mediante la guerra. Le dio la tinica méagica de Afrodita, otro regalo
de boda de su antepasada, cuya propiedad era mantener siempre elegante el cuerpo de
quien la llevara. El cuerpo de Erifila estaba perdiendo toda su gracia, aunque su cara se
mantenia hermosa.

Los hombres de Argos volvieron a atacar las puertas de Tebas, y fueron de
nuevo derrotados. Esta vez s6lo murié uno de los siete jefes, el hijo del rey Adrasto,
heredero del trono de Argos. Entonces, el profeta Tiresias advirtid de nuevo a los
tebanos:

—Todo esta perdido. Estaba escrito que Tebas no caeria jamas mientras Adrasto
viviera. Pero es seguro que morird de dolor cuando sepa que su hijo ha muerto. Sera
mejor que huyamos de Tebas enseguida, si no queremos que nos aniquilen.

Los tebanos gritaron:

—iOh, Tiresias! {No estards inventandote todo esto, por miedo a morir en la
batalla?

—No. Me preocupa vuestra seguridad, no la mia. Mi vida estd destinada a
terminar mafana, sea cual sea vuestra decision.

Aquella noche, todo el mundo sali6 en silencio de Tebas, dejando que el ejército
de Argos asaltara la ciudad y saqueara las casas al amanecer. Tiresias murio ese dia, tal
como predijo, al morderle una serpiente venenosa, cuando bebia en la fuente de un
camino.

Los hombres de Argos retornaron triunfantes con oro, plata, alimentos y vino. El
hijo de Polinice fanfarrone6 borracho sobre su astucia, al ofrecerle la tunica mégica a
Erifila. De esta manera, Alcmedn se enterd de algo que no sabia: su madre habia sido
sobornada en dos ocasiones, para que declarara la guerra a Tebas y, la primera vez, su
padre habia muerto en la lucha.

Alcmeon entonces vengod a Anfiarao matando a Erifila. Pero cuando asestaba el
ultimo golpe, Erifila grito:

—iFurias, furias! jPerseguid a este miserable que mata a su propia madre! jQue
ninguna de las tierras que ahora ve el Sol le proteja de vuestra colera!

Las furias persiguieron a Alcmeon con sus latigos. La maldicion de Erifila cayd
sobre todos los paises por donde pasé Alcmedn. Las cosechas se malograban, y las
ovejas y las vacas morian. Alcmeon era siempre obligado a irse del lugar donde
estuviera. Finalmente, Alcmeo6n encontrd un trozo de tierra que el Sol no miraba en el
momento en que Erifila gritd la maldicion: una gran tormenta habia arrastrado tierra 'y
piedras, desde las montafias del norte de Grecia, y habia formado una nueva isla en la
desembocadura del rio Aqueloo. Fue alli donde se establecié Alcmeodn, que vivid en
paz, después de contraer matrimonio con la hija de un dios-rio. Y la tlnica y el collar
magicos fueron enviados a Delfos, donde el dios Apolo se hizo cargo de ellos, para
evitar que causaran mas dafio.



El final del reinado de los dioses
del Olimpo
XXVII

Cuando nacid Narciso, la madre de éste consultd con el profeta Tiresias.

—Este nifio —contestd Tiresias— vivird hasta una edad muy avanzada, siempre
gue no se vea a si mismo.

Narciso crecid muy guapo Yy todas las mujeres se enamoraban de él, pero él las
rechazaba a todas, diciendo que el amor no le interesaba.

Zeus, al adoptar la forma de cisne y unirse a Leda, le dijo a Eco, una ninfa de la
montaia:

—iPor favor, Eco, evita que Hera me siga!

—¢Como?

—Hablale. Dile cualquier cosa. Cuéntale mentiras.

Eco, por tanto, le dijo a Hera que habia visto salir a Zeus disfrazado de pajaro
carpintero. Hera, desde entonces, escuch6 con atencion todo ruido. Un dia, la diosa oy6
el sonido de un péajaro carpintero, que golpeteaba el tronco de un arbol con el pico, y
corrio para atraparlo. Pero resultd ser un pajaro corriente, lo mismo que el siguiente que
capturo.

Hera entonces sospechd que Eco le habia tomado el pelo.

—NMuy bien, nifia —murmuré—. Te castigo a ser invisible para siempre y s6lo
podras repetir las palabras que digan los demas.

Mas tarde, Eco se enamor0 de Narciso. La situacion era complicada, porque él
no podia verla a ella, y ella no podia iniciar nunca una conversacion.

Un dia, Narciso sali6 de caza y se encontré de repente alejado de sus
compafieros. Eco lo sigui6 y Narciso oy6 pasos muy cerca, sin embargo no vio a nadie.

—¢Hay alguien aqui? —preguntd.

—Aqui —repitid Eco.

—iEntonces, acércate! —dijo Narciso, confundiendo la voz de Eco con uno de
Sus amigos.

—Acércate —repitio ella.

—ijAqui estoy!

—jAqui estoy!

Eco corri6 hacia Narciso y lo abrazo.

—iEres una mujer! jOdio a las mujeres que me dicen «bésame»! —exclamo
Narciso.

—iBésame! —repitio Eco.

Narciso la apart6 y se fue corriendo a casa.

La diosa Afrodita castigé a Narciso por ser tan testarudo y permitié que viera su
imagen reflejada en el agua, al inclinarse a beber en la orilla de un estanque. Narciso,
entonces, se enamord perdidamente de su imagen.

Cada vez que intentaba besarse a si mismo, solo conseguia mojarse la cara y
deshacer el reflejo. Sin embargo, no soportaba la idea de abandonar el estanque. Al
final, lleno de pena y frustracion, se mato.



—ijAy! jAy! —gimid.

—iAy! jAy! —repitio Eco, que le observaba desde cerca.

—iAdios, hermoso rostro al que amo!

—iAdiods, hermoso rostro al que amo! —repitio Eco.

Fue entonces cuando Apolo convirtié a aquel joven en la flor del narciso.

Juliano de Constantinopla, el ultimo emperador romano que adoré a los dioses
del Olimpo, murié luchando contra los persas, el afio 363 después de Cristo. Las tres
parcas, entonces, informaron a Zeus que su reinado finalizaba y que él y sus amigos
debian abandonar el Olimpo.

Furioso, Zeus destruyo el palacio con un rayo y se fueron todos a vivir entre la
gente humilde del campo, esperando tiempos mejores. Los misioneros cristianos, no
obstante, los persiguieron con la sefial de la cruz y transformaron sus templos en
iglesias, que repartieron entre los santos mas importantes. Y asi los mortales pudieron
volver a contar el tiempo por semanas, como les habia ensefiado el titin Prometeo. Los
dioses del Olimpo se vieron obligados a esconderse en bosques y cuevas, y nadie les ha
visto desde hace siglos.

Sin embargo, Eco sigue existiendo, igual que la flor del narciso, que inclina su
cabeza con tristeza y mira su reflejo en los estanques de montarfia, y tambien existe el
arco iris, de Iris. Los cristianos, ademas, no pusieron nombres nuevos a las estrellas. Por
la noche, en el cielo, todavia podemos ver al Escorpién que pis6 Heracles; al propio
Heracles; al Ledn de Nemea que el héroe matd; a la Osa de Artemisa que amamanté a
Atalanta; al Aguila de Zeus; a Perseo y a Andromeda, y a los padres de ésta: Cefeo y
Casiopea; la Corona de Ariadna; los Gemelos Celestiales; Quiron el Centauro, conocido
hoy como «El Arquero»; el Carnero de Frixo; el Toro que raptd a Europa; el caballo
alado Pegaso; el Cisne de Leda; la Lira de Orfeo; la popa del Argos; el cazador Orion,
con su cinturén y su espada, y muchos otros recuerdos del antiguo y salvaje reinado de
los dioses del Olimpo.
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